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Les jours s’écoulaient. Philippe, dans le confortable hôtel du 
… Lac Louise, se remettait peu à peu de l’ébranlement général 
rausé par son accident. Élisabeth, tout en le soignant avec ten- 
“dresse, trouvait cependant le loisir de se promener, de faire des 
» ascensions et de goûter dans tout son charme la beauté des 
Montagnes Rocheuses. 

Delaine l'accompagnait d'ordinaire dans ces excursions; et 
elle l’acceptait volontiers. En son for intérieur, elle éprouvait 
quelque étonnement et quelque tristesse qu'Anderson les suivit 
“si rarement dans leurs belles promenades de l'après- -midi à 
“travers les chemins de la forêt ou aux lacs supérieurs, quoique 
le programme de ces excursions eût presque toujours, — elle 
Favait découvert, — élé organisé par lui de Laggan et transmis 
. par téléphone à la tenancière de l'hôtel, une Écossaise aussi 

aimable qu'entendue. Il lui semblait qu'après avoir promis de se 
… joindre à eux, il s'était maintenant fait une règle de l’éviter et, 
Le son côté, elle mettait son orgueil à ne laisser paraître aucun 

signe de mécontentement. Il avait vaguement parlé d’ « affaires, » 
Ê 7” il était certain qu’une fois, il s'était absenté trois jours pour 
Bille à Saskatchewan à propos de la prochaine élection générale. 
(4) Copyright by Mrs Humpbry Ward, 1909. 
+ (2) Voyez la Revue des 15 octobre, 1°" et 15 novembre. 
TOME LIV. — 1909. 
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Par les journaux, les récits des voyageurs de l'hôtel, ou ceux 

des fonctionnaires du C. P.R. qui venaient par occasion au Lac 
Louise s’enquérir courtoisement des voyageurs-anglais, Élisabeth 
se rendait un compte exact de l'estime dans laquelle on com- 
mençait à tenir Anderson. Il était déjà un personnage dans le 
Nord-Ouest ; on donnait comme sûres son élection et sa réus- 
site au Parlement d'Ottawa. Ces prévisions semblaient fondées 
plus encore sur le caractère de l'homme que sur ses actes, quoi- 
qu'en vérité le récit de la grande grève, telle qu'elle l'avait 
entendu conter à plusieurs reprises par des témoins, fût fort à 
son honneur. Durant des semaines,au milieu de milliers de ter- 
rassiers et de mineurs en révolte, — ceux-ci ayant fait cause 
commune avec les employés de chemin de fer, — il avait exposé 
sa vie avec une bonne humeur, une ardeur et une habileté qui 
avaient fini, dans une situation qui semblait désespérée, par 
forcer le succès, un succès qui avait eu pour résultat une éton- 
nante manifestation de bon vouloir et de sentimens amicaux 
entre maîtres et employés, — surtout à l'égard d’Anderson, — 
et grâce à laquelle une amélioration générale s'en était suivie 
dans la vie industrielle du Nord-Ouest. 

Le récit de ces événemens avait fait une vive impression sur 
Élisabeth. Mais pourquoi donc lui-même n’en parlait-il jamais? 
Sans doute il lui avait offert son amitié avec tous les droits 
qu’elle confère. Comment justifier autrement la scène qui s'était 
passée à Field, lorsqu'il avait dévoilé avec tant de rudesse les 
secrètes anxiétés qu’elle éprouvait pour Philippe ? A ce souvenir, 
son orgueil se révoltait encore, lorsqu'elle se rappelait ses pleurs 
et sa main tendue. Quelle complète humiliation ! Encore s’il ne 
s'était agi que d’une relation indifférente de hasard ! Mais non : 
ce jour-là il avait réclamé les plus grands privilèges, en outre 
passant même les droits d’un ami, d’un véritable ami. Depuis 
lors, la façon d'être d'Anderson avait presque ravivé la colère 
bien naturelle qu’elle avait ressentie. 

Des pensées de ce genre traversaient son esprit et parfois se 
trahissaient dans ses manières lorsqu'elle le rencontrait. 

Anderson la trouvait plus réservée et remarquait qu’elle ne 
lui demandait plus aussi souvent de lui rendre de petits services. 
Il souffrait de ce changement, tout en reconnaissant qu'il en était 
cause, mais il ne modifia pas sa ligne de conduite. 

Quand il leur faisait visite, il s'asseyait la plupart du temps 
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à côté de Philippe. Il avait acquis sur lui peu à peu une remar- 
quable influence, moins par ses observations ou des actes déter- 
minés, que par le sérieux et la simplicité de son existence, son 
mépris orgueilleux ou moqueur de certains vices ou faiblesses 
pour lesquels il était évident qu'il ne ressentait lui-même aucune 
tentation. Lorsque Philippe fut assez à l'aise avec le Canadien 
pour plaisanter son abstinence absolue de boissons alcooliques, 
il était très rare qu'Anderson prit la peine de se défendre; cepen- 
dant, son amour farouche de l'indépendance morale, son aversion 
pour tout ce qui affaiblit ou asservit la volonté agissaient sur le 
jeune Anglais en dépit de lui-mème. « Sur bien des choses il est 
un peu toqué, » disait avec vivacité Philippe à sa sœur. Malgré 
tout, la toquade faisait son effet. Heureusement comme consola- 
tion, ce toqué avait d’autres genres de toquades que Philippe 
appréciait davantage : la folie de la chasse et des ascensions, 
cette folie de l’homme qui ne craint pas le risque de se casser le 
cou pour éprouver les sensations violentes que lui offrent les 
Montagnes Rocheuses. Anderson l'avait distrait en lui narrant ses 
nombreuses aventures de chasse à l'ours et au bouquetin. Ce 
sont là, semble-t-il, les divertissemens ordinaires des jeunes ingé- 
nieurs dans les Montagnes Rocheuses. En comparaison, le «covert- 
shooting » anglais est un jeu d’enfans ; et Philippe cessa dès lors 
de se vanter de ses propres prouesses cynégétiques. Les récits 
d'Anderson, il les écoutait bouche bée, étendu dans sa chaise 
longue sous la vérandah, sa frêle et languissante personne enve- 
loppée d'une couverture de coyote. Il était évident pour Élisabeth 
qu'Anderson de son côté s'était pris d'affection pour le jeune 
homme. Il n'y avait pas de peine qu'il ne se donnàt pour lui, et 
peu à peu, en silence et par fierté, elle lui permit de moins en 
môins d'en prendre pour elle-même. 

Une ou deux fois, les maladroites allusions de Delaine lu 
revinrent à l'esprit. Y avait-il vraiment quelque affaire privée qui 
pesât d’un grand poids sur l'esprit du Canadien ? Elle se défen- 
dait de s'appesantir sur ce point, quoiqu'elle ne pût s'empêcher 
d'épier avec curiosité les relations des deux hommes. Elles 
étaient suffisamment polies, mais sans cordialité, et, une fois ou 
deux, elle soupçonna une entente secrète. 

Delaine trouvait, lui, une sorte de triste satisfaction à 
voir la tournure que prenaient les événemens. L’intimité entre 
Anderson et lady Merton avait certainement été ébranlée ou 
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tout au moins n'avait pas fait de progrès. Était-ce la conséquence 
de ses propres avertissemens à Élisabeth ou des scrupules che- 
valeresques d’Anderson? Il l’ignorait. À chaque courrier, il écri- 
vait à Mrs Gaddesden, discrètement sans doute, mais non sans lui 
souligner quelques détails significatifs; il rendait tous les pelits 
services qu'il lui était possible de rendre, étant donné qu il était 
venu au Canada comme un « Johnny Head-in-air, » laissant son 
esprit dans un autre hémisphère, et il laissait entendre qu'il 
devait quitter ses amis à Vancouver. 

Dans leur association obligée pour les promenades à pied, à 
cheval ou en voiture, Élisabeth se montrait aimable et gaie, 
quoique souvent, et sans qu'il se l’expliquât, quelque chose de 
tranchant et de glacial dans son allure le maintint dans les 
bornes qu'il eût pu être tenté de franchir. Le résultat de tout 
cela, c'était que, chaque jour il devenait plus éperdument épris 
d'elle. Les calmes ambitions matrimoniales qu'il nourrissait à 
son départ d'Angleterre avaient fait place à d’autres sentimens, 
et tandis qu'il la suivait, — elle sur le dos d’un poney et lui à 
pied, — dans les sentiers de la montagne, la légèreté de sa 
svelte personne se détachant sur le fond splendide de sommets et 
de pins, le trouble envahit son être, il fit des retours sur lui- 
même, concentrant, sur lui seul et sa triste condition, l'attention 
que jusqu'alors il avait donnée aux charmes d’un monde exté- 
rieur, semé, pour lui faire plaisir, des trésors cachés de l'anti- 
quité. 

En attendant, la situation dans la cabane de Laggan paraissait 
s'améliorer de plus en plus. Mac Ewen avait tout à coup cessé 
d’être un malade diflicile et rebelle : les prescriptions du docteur 
avaient été suivies; la jambe se guérissait rapidement, et il avait 
mis fin à ses menaces et à ses cajoleries, qui tendaient touts 
à obtenir que Mrs Ginnell lui donnât à boire. Vis-à-vis de son 
fils, il restait généralemént boudeur et dissimulé. Peu à peu, 
celui-ci en avait assez appris de lui pour s'être fait une idée assez 
claire de ce qu'avait été la vie de son père depuis l'époque du 
faux rapport de sa mort au Yukon : il entrevoyait que Mac 
Ewen avait mené une existence en marge de la civilisation, avec 
des coups de chance neutralisés par la boisson et des périodes 
de désespoir et peut-être de crime. Et aussitôt que son père fut 
assez bien pour marcher en boitant dans les sentiers de la vallée 
de Laggan, Anderson nota certains incidens qui prouvaient que 
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Je vieillard, tout en jouant le rôle d’un étranger sans appui, avait 
des accointances parmi la foule de travailleurs de toutes sortes 
qui y passait constamment. Les attaches d’un 7rades Unionism 
international l’expliquaient sans doute. Mais, dans le cas de Mac 
Ewen, la fraternité à laquelle il appartenait ne semblait com- 
prendre que les plus dégradés et les plus tarés des émigrans. 

Cependant, il montrait une surprenante docilité aux conseils 
d'Anderson. Toute conversation sur la mine de Nevada avait 
cessé entre eux comme d’un consentement mutuel. Anderson 
avait mis la main sur un jeune officier de l'Armée du Salut, de 
Vancouver, avec lequel son père avait consenti à aller habiter 
pendant six semaines, et les arrangemens ultérieurs avaient été 
remis à la fin de cette période. Il espérait pouvoir installer son 
père avant que lady Merton ne quittât le Lac Louise. Dans 
quelques jours maintenant, le wagon spécial reviendrait de la 
côte pour reprendre les voyageurs anglais. 

La bonne humeur inattendue de Mac Ewen avait beaucoup 
adouci les sentimens d’Anderson à son égard. Tous les scru- 
pules qui hantent une nature juste et consciencieuse s'éveillèrent 
en lui. Et sa religion évangélique, — car, tout en étant d'esprit 
libéral, il était fervent presbytérien, — exerçait aussi sur lui une 
secrète action. Était-il possible qu'il pût devenir l’auteur de la 
rédemption de son père? Cette pensée, cette espérance produi- 
saient en lui des exaltations secrètes, — des élans de prière, — 
de mystiques souvenirs de sa mère, — qui projetaient comme 
un rayon lumineux sur cette période d’amère renonciation et de 
lutte volontaire avec lui-même. 

Pendunt les derniers jours de la quinzaine, en vérité, il ne 
croyait jamais faire assez pour son père. Il avait pris tous les 
arrangemens à Vancouver, — et l'avait amplement pourvu de 
vêtemens et des autres choses qui lui étaient nécessaires; il reve- 
nait de bonne heure pour lui tenir compagnie, fumer avec lui. 
Mrs Ginnell, quand elle entrait le soir dans la chambre, aper- 
cevait un spectacle touchant, quoique peu en rapport, à son avis, 
avec les mérites de créatures telles que Mac Ewen : — Le fils 
lisait à haute voix les journaux à son père, ou jouait aux dominos, 
ou simplement fumait en causant avec lui. Son rude bon sens 
populaire lui faisait croire qu’Anderson se nourrissait d'illusions ; 
et elle souhaitait tout bas que, d'une manière ou d’une autre, 
il fût bientôt débarrassé du « vieux bandit » qu'elle méprisait, 
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Mais pour le moment, ces illusions étaient le soutien d’An- 
derson. Son imagination, à laquelle était refusée toute sub- 
stance plus personnelle et plus passionnée, brülait de l’ardeur de 
la rédemption d’un pécheur; elle se donnait toute à l'acquitte- 
ment d’une dette morale. 


C'était un mercredi. Après deux jours de brouillard et de 
pluie, le beau temps était revenu. Les trains circulant à travers 
le défilé amenaient déjà, par ces jours du début de juin, le 
premier flot de touristes en vacances venant de l'Eastern Canada 
et des Etats-Unis; les hôtels débordaient. Le lendemain, Mac 
Ewen devait s'embarquer pour Vancouver. Une lettre de Phi- 
lippe Gaddesden distribuée le matin à Laggan avait amèrement 
reproché à Anderson de les négliger et de le laisser, lui en parti- 
culier, mourir d’ennui au milieu des glaciers et des touristes. 

De bonne heure dans l'après-midi, Anderson prit à travers la 
montagne la route qui mène au Lac Louise. Il trouva les voya- 
geurs anglais installés sous les pins au bords du lac, Philippe 
sommeillant à demi dans un hamac tendu entre deux arbres, 
tandis que Delaine lisait à Élisabeth un article d’une revue 
archéologique : « Quelques nouveaux éclaireissemens sur les 
Cippes de Palestrina. » 

Lady Merton brodait. Anderson la trouva fatiguée. Le bruit 
retentissant de la voix de Delaine, les fréquentes citations latines 
dont il donnait en hésitant une traduction de son cru dans 
laquelle il paraissait interminablement enchevètré, suffisaient, 
dans la pensée du Canadien, à expliquer cette lassitude, à laquelle 
contribuait peut-être aussi une forte chaleur d'orage. Élisabeth 
le reçut un peu froidement, et Philippe ne se réveilla que pour 
gémir : 

— Vous avez été quatre mortels jours sans venir! 

— Je me suis absenté. Je suis allé à Regina. 

— À propos de politique? demanda Delaine. 

— Oui; nous avons eu deux meetings et du tapage! 

— Quel veinard vous êtes ! tandis que nous avons été abrutis, 
Demandez à Élisabeth. 

— Uniquement par suite du mauvais temps, dit Élisabeth 
négligemment. Nous ne voyions même pas les montagnes. 

Mais pourquoi, tandis qu’elle prononçait ces mots, les joues 
d'Élisabeth s’empourprèrent-elles soudain ? Anderson le comprit, 
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et cette rougeur lui fut une révélation : elle avait remarqué son 
absence, quoiqu’elle ne voulût pas l'avouer. 

Delaine commença à interroger Anderson sur Sakatchewan. 
La conversation de l’Anglais tournait facilement au question- 
naire, et plus d’une fois, son interlocuteur en avait été énervé. 
Aujourd'hui cependant, il se prêta patiemment à cette enquête, 
absorbé tout entier par une seule personne, qui était là tout près 
et pourtant si éloignée de lui. 

Élisabeth portait une robe de toile blanche et un grand cha- 
peau bleu pâle. Le mélange du blanc et du bleu avec ses cheveux 
bruns, la pâleur de son visage si pur, le ravissaient, l'enchantaient, 
comme aussi les mouvemens harmonieux de ses mains au tra- 
vail, et l'empire qu’elle montrait sur elle-même était plus sédui- 
sant pour cet homme d'âge mûr que l’'émoi involontaire d’une 
jeune fille. 

— Holà! Qu'est-ce que veut Stewart? dit Philippe en se rele- 
vant dans son hamac. Le chasseur, qui l'avait accompagné lors 
de sa première et malencontreuse tentative de pèche, venait à 
eux. Le jeune homme, sautant à terre, jura qu'il pêcherait le 
lendemain matin quoi qu'Élisabeth pût dire, et il alla se 
concerter avec Stewart. 

Elle le suivait des yeux avec un sourire attristé. 

— Le mieux est de le laisser faire à sa tête, dit gaiment 
Anderson. 

Puis, sans quitter sa place, il la contempla quelques instans 
sans être vu de personne, sauf de Delaine, qui, assis quelques 
mètres plus loin dans les mousses, en avait oublié pour un temps 
et Palestrina et ses cippes. 

Soudain le Canadien s’avança. 

— Avez-vous exploré là-bas ce sentier à mi-côte? dit-il à lady 
Merton en désignant, sur la rive méridionale du lac, le beau 
promontoire de roches pourpres couvert de pins qui s’avançait 
en face du glacier. 

Elle fit signe que non. — N'était-il pas encore trop tôt et ne 
faisait-il pas trop chaud pour marcher? Anderson insista. — Le 
sentier était à l'ombre, et l’on était récompensé de l’ascension… 
Elle hésita, puis céda, et, d’un regard, invita Delaine à les 
accompagner. Il hésita à son tour, puis refusa en feignant une 
préférence pour l’Archæological Review. Resté seul, il les regarda 
monter les premières pentes du sentier, tandis que Philippe 
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flânait le long du lac, escorté du coureur de bois, coilfé d'un 
chapeau rabattu et guètré de leggins, absorbé dans d'intarissables 
récits de truites et de perches. 

Élisabeth et Anderson gravissaient une longue rampe à 
travers les bois de pins. L'air était tiède et parfumé. Sous les 
effets des rayons du soleil, la terre vaporeuse dégageait tous ses 
aromes, tous ses effluves, encore plus accablans dans les espaces 
découverts, mais qui pénétraient furtivement et se faisaient sentir 
aussi sous les ombrages. Lorsque s'ouvraient des échappées dans 
le vide ou l'éloignement des arbres, toute la splendeur du glacier 
apparaissait à leur gauche; mais ensuite, pendant de longs 
ospaces, ils ne pouvaient que deviner sa présence à la faible 
lueur qui filtrait derrière le rideau des épaisses futaies de la 
forêt. Le sol était tapissé de bruyères et de mousses sous les 
pins; mais Élisabeth remarqua avec regret qu'il n'y avait pas 
de fleurs. 

Anderson souriait. 

— Attendez un peu, vous devrez faire des excuses aux Mon- 
tagnes Rocheuses ! 

I la regardait monter, et tant de charme et de vivacité s'épa- 
nouissaient sur ce délicat visage qu'il en tressaillit. Etait-ce chez 
elle le seul effet de l'effort physique et du plaisir de grimper? 
Quant à lui, il dut faire appel à toute la puissance d'une volonté 
très forte pour réprimer le délicieux émoi de son cœur. 

Élisabeth le questionna sur son voyage à Saskatchewan. Il 
Jui décrivit cette ville florissante qu'il espérait représenter au 
Parlement, — et aussi le « rush, » l'élan irrésistible de ces vies 
nouvelles. 

— Un dimanche, au matin, il n'y avail rien, — c'était la 
prairie nue; — le dimanche suivant, pour ainsi parler, la ville 
était complète avec son hôtel, son élévateur, sa banque, son 
église. Cela se passait, il y a dix ans. Puis le chemin de fer 
avait suivi. J'étais là lorsque arriva le premier train enguirlandé, 
paré de fleurs... Et, maintenant, il y a huit mille âmes. Ona 
réservé le terrain pour un parc le long de la rivière; on à fait 
venir d'Angleterre un architecte de jardin pour l’arranger, on 
a fait pousser des arbres dans la prairie, on a bâti une grande 
école et une salle de concert; la municipalité a toutes les ambi- 
tions. Tout autour de la ville, les colons affluent. Les jours de 
marché, vous vous trouvez au milieu d’une foule de gens parlant 
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d'élevage, de récoltes, des derniers perfectionnemens apportés 
aux moissonneuses-lieuses et aux batteuses, comme font les 
fermiers de tous les pays. Mais nulle part dans le vieux monde 
on ne peut trouver une foule ainsi composée ! 

— Dans le vieux monde !... que vous ne connaissez pas, ré- 
pliqua Élisabeth avec un fin sourire. 

— Que je ne connais pas, répéta Anderson avec modestie, 
mais que je devine, et que je juge d'après vos dires. Où donc,en 
Europe, pouvez-vous éprouver la mème sensation d'immensité 
que l'on ressent ici : avec l'espace sans bornes, le pouvoir illimité 
d'action ? Cela nous rend fous souvent, nous intoxique et tourne 
nos têtes. Il y a un germe de folie dans ce Nord-Ouest. J'ai vu 
des hommes en mourir. Mais c'est la nature qui est la magi- 
cienne, c’est elle qui prépare le philtre. 

— Tout cela est très bien pour des hommes, et des hommes 
vigoureux, dit Élisabeth rêveuse. Mais je ne puis m'imaginer ce 
que peut être la vie des femmes en ce pays. 

— Vous pensez à la fatigue, aux durs travaux domestiques? 

— À l'hôtel, il y a quelques dames de la Colombie Britan- 
nique, notamment une mère et sa fille: elles sont dans une situa- 
tion aisée; cependant, la fille est mourante par suite d’excès de 
travail! Le mari a une grande ferme pour l'exploitation des 
fruits; mais on ne trouve pas de domestiques; les fruits pour- 
rissent à terre, et les deux femmes sont épuisées ! 

— Oui, dit Anderson gravement, ce pays produit la vie, mais 
aussi la dévore. 

— Je demandais à ces deux femmes, — des Anglaises, — si 
elles désiraient revenir at home et abandonner tout cela. Elles 
me regardèrent avec mépris. 

— Et vous? 

Élisabeth soupira. 

— Je les admire, mais pourrais-je les imiter? Je songe à 
notre demeure du Cumberland, à nos vieux serviteurs; comme 
tout marche sur des roulettes, combien tout cela est beau et 
comporte de dignité : chacun restant à son poste ; pas de travaux 
pénibles, pas de désordre. 

— C'est une dignité qui vous coûte cher, dit Anderson 
presque rudement, en changeant d’attitude. Vous lui sacrifiez 
des choses mille fois plus réelles et plus humaines. 

— Croyez-vous? dit Élisabeth; puis, baissant la voix : Chère, 
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chère Angleterre! Appuyée contre un arbre, elle s'était arrêtée 
pour reprendre haleine, et il vit qu’elle changeait d'expression 
comme si elle était en proie à une lutte intérieure. 

Par la trouée des arbres qui s’ouvrait derrière eux, ils pou- 
vaient voir le lac, l'hôtel, et, au delà, la vallée sauvage de Lag- 
gan. Pas d’autres signes de la civilisation dans cette vallée que 
la ligne du chemin de fer, pas une maison, pas un village en 
vue ; et, à cette distance, la forêt semblait se continuer sans inter- 
ruption jusqu'au pied des rochers et des pics neigeux où elle 
venait mourir. 

Pour la première fois, Élisabeth était atteinte de nostalgie ; 
pour la première fois, elle reculait devant cette terre nouvelle et 
indomptée où la Maison de Vie élevait seulement ses murs et la 
charpente de son toit, où tous les ornemens et le luxe restaient à 
ajouter. Elle songeait aux paysages anglais, aux bois et aux pla- 
teaux qui entouraient sa maison du Cumberland, à la vieille 
église, aux cottages enfouis sous la verdure, aux fermes cou- 
vertes de lichen, à toutes les générations d'êtres enfouies dans 
la terre comme les feuilles tombées des arbres à l'automne, aux 
esprits qui devaient flotter dans l'air, âmes de gentilshommes, 
de laboureurs et de fermiers, qui se perpétuaient dans les 
hommes et les femmes d'aujourd'hui, comme eux-mêmes revi- 
vraient dans ceux qui sont à naître. Son cœur allait à l'Angle- 
terre, volait vers elle par-dessus les mers, comme si le remords 
eût renoué les liens d’une fidélité qui avait été ébranlée. Anderson 
le devinait à l'expression de ses lèvres entr'ouvertes, à son émoi, 
à la douceur mélancolique de son regard. Et son cœur se serra. 

Ils reprirent leur chemin. La montée devenait plus raide. Le 
sentier était en partie taillé à vif dans le roc, et des racines 
d'arbres l’encombraient. Anderson tendait la main à Élisabeth 
pour l'aider, et elle y glissait volontiers ses doigls; son poids 
léger portait sur lui, et, à chaque pas, il éprouvait un mélange 
de délice et d'amertume. 

— Un fameux effort ! disait-il avec son sourire encourageant; 
mais vous serez récompensée. 

La sombre forêt de pins soudain s'éclaircit. Élisabeth poussa 
un cri de joie. Ils étaient au sommet d’une prairie alpestre en- 
tourée de bois épais qui descendaient à leurs pieds jusqu'à un lac, 
à moitié caché dans l'ombre, à moilié rayonnant sous l'éclat du 
soleil, Au delà, de l'Ouest au Midi, un entassement sauvage de 
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pics accumulés. De légers vols de cumulus se succédaient dans 
le ciel et poussaient des vagues de couleur pourpre et bleue le 
long des masses montagneuses et dans les échancrures des 
forèts. La lumière qui tombait était d'or comme aussi la moitié 
du lac éclairée par le soleil; d'or également les faces orientales et 
les crêtes de cette multitude de cimes ; tandis qu’au-dessus de la 
vallée, où courait la blanche fumée du train, étaient suspendues 
dans le ciel hyperboréen les neiges immaculées d’un monde dé 
rêve, qui s'élevaient, s’élevaient toujours plus lointaines dans 
l'éther : Valhalla des anciens dieux de cette vaste terre; où l’on 
pouvait les deviner trônant encore, majestueux et invincibles. 

A la vue des fleurs, Élisabeth resta muette d’admiration. An- 
derson l'avait amenée dans un parterre naturel d’une incroyable 
beauté, Écarlate et bleu, émaillé de pourpre, de perles et d'opales, 
de couleurs rouges et de gris lavande, — le champ de fleurs l’en- 
tourait ; comme si Perséphone elle-même fût sortie subitement 
de l'ombre de ce frigide lac sans nom et que la terre nouvelle 
se fût transformée en flammes ardentes à ses pieds. Painter's 
brush, jacinthes et véroniques, Gaillardias brun doré, éper- 
vières argentées, ancolies jaunes et bleues, bruyères et plantes 


grasses, Élisabeth s’assit parmi elles dans une joie indicible. 
Anderson cueillit à pleines mains des ancolies, des campanules 
et des bruyères, et il en répandit tout autour d'elle, jusqu’à ce 
qu'elle l'arrêtät gentiment : 

— Non! laissez-moi seulement admirer! 


Élisabeth restait immobile et silencieuse, ses mains entou- 
rant ses genoux. Anderson prit place à côté d'elle. Parfum, cou- 
leur, chaleur, le tumuite et la fermentation d’une vie sans cesse 
renaissante et qui se suffit à elle-même, la fertilité et la. géné- 
rosité de la terre, tous ces élémens les pénétraient de leur 
philtre, opéraient sur eux leurs charmes anciens. Chaque 
souffle de la brise semblait une invitation et une caresse. 

Maintenant elle le remerciait de l'avoir amenée là et faisait 
allusion au souvenir qu’elle en emporterait en Angleterre. 

— Comme d’un spectacle que vous ne reverrez plus? — Il se 
retourna vers elle en souriant. Mais, derrière son franc et sédui- 
sant regard, il y avait quelque chose qui la fit trembler. 

— Îlest peu probable que je le revoie, dit-elle avec hésitation. 
Peut-être est-ce là ce qui le rend si, si émouvant. Plus l’im- 
pression esl fugitive, et plus on s'y attache. 
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Un moment, il resta silencieux, puis il dit brusquement : 

— Et la conclusion, c'est que vous ne pes vous imaginer 
la vie au Canada? 

Elle tressaillit. 

— Je n'ai jamais dit cela, répliqua-t-elle, très émue. Je com- 
prends très bien la vie au Canada ! 

— Mais votre pensée est que, pour les femmes, l'existence est 
trop dure dans le Nord-Ouest? 

— C'est parce que je la considère de mon point de vue an- 
glais, dit-elle avec timidité. Je crains que la vie anglaise ne fasse 
de nous des faibles. 

— Non! non, pas vous! Toute vie qui vous semblerait digne 
d'être vécue vous trouverait assez forte. J'en suis convaincu. 

Élisabeth sourit en haussant Les épaules. 

Il continua presque comme en un plaidoyer : 

— Notre vie dans ce Nord-Ouest, — que vous aurez laissé 
bientôt si loin derrière vous, — exige des femmes de grands 
efforts ct de grandes épreuves assurément ; mais elle porte en 
elle sa récompense. Leur place est grande parmi nous. Nous les 
écoulons pour tout ce qui concerne la famille et la patrie. Nous 
dépendons d'elles à l'intérieur et à l'extérieur : leurs maris et 
leurs fils les adorent. 

Élisabeth rougit, mais elle lui repartit gaiment : 

— En Angleterre aussi. Venez, et voyez! 

— J'irai probablement en Angleterre au printemps prochain. 

— Je croyais que vous seriez alors lancé dans la vie poli- 
tique ici, fit-elle avec surprise. 

— J'ai reçu une offre aussi flalteuse que tentante. Puis-je 
vous en faire part? 

Un sourire sympathique et curieux fut sa réponse. 

Il tira de sa poche une lettre du premier ministre du Domi- 
nion lui offrant une mission d'étude en Angleterre sur des ques- 
tions concernant le travail et l'émigration. La lettre était parti- 
culièrement élogieuse pour un homme aussi jeune au début de 
sa carrière politique. 

Élisabeth le félicita chaleureusement. 

— Alors, vous viendrez chez nous? 

11 rougit malgré lui. 

— Vous êtes trop bonne, dit-il avec cérémonie. Comme vous 
le savez, j'ai tout à apprendre. 
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_— Je veux vous montrer nos fermes, s'écria Élisabeth et 
toute notre chère vie décrépite, notre petit échiquier d’Angle- 
terre ! 

— Comme vous êtes altières, vous autres femmes anglaises! 
dit-il avec humeur. Vous semblez humbles et, au fond, vous 
avez autant d’orgueil que Lucifer. 

— Mais ce n'est pas mon orgueil uniquement. C’est aussi 
le vôtre, répliqua-t-elle très blessée. Nous sommes à vous 
et vous êtes à nous. Nous ne formons qu'un État, qu’une 
patrie. 

— Non, trêve de sentimentalité. Nous avons un avenir qui 
n'est pas le même que le vôtre. 

— Mais vous êtes fidèles? — Le ton était peiné. 

— Le sommes-nous? Quel vain mot! Oui, nous sommes 
fidèles, comme vous l’êtes, — fidèles à un idéal commun, à une 
commune mission dans le monde. 

— Liés aussi par le sang, — et par l’histoire? implora-t-elle 
d'une voix presque suppliente. Ce qu'il disait semblait jurer avec 
d'autres paroles qu'il avait prononcées auparavant el qui avaient 
fait vibrer son cœur d’une joie patriotique. 

Il souriait de son émotion et de son reproche implicite. 

— Oui, nous sommes associés, nous labourons dans le même 
sillon. Mais le Canada aura sa propre histoire, et vous ne devez 
pas essayer de l'écrire pour lui. 

Leurs yeux se rencontrèrent: ceux d'Élisabeth brillant d'exal- 
tation, tandis que dans les siens, une ombre de dureté révélait 
son âme de Puritain. 

Alors, à la vision délicieuse de la jeune femme vêtue de 
blanc qui se détachait parmi les fleurs, dans ce cadre de mon- 
tagnes barrant l'horizon, succéda un moment d'intolérable souf- 
france. Entre elle et lui, s'ouvrait l’abime. Les vagues ondoyant 
sur la prairie aux couleurs chaloyantes, la course superbe des 
nuages, le rayonnement des neiges, l'ombre des vallées, tout 
s'anéantit. Il vit une petite chambre répugnante, les yeux rusés 
et la bouche bestiale de son père, son propre avenir tel qu'il 
serait désormais, brisé sous le poids de ce secret, — si vraiment 
c'était encore un secret, — et il se demandait s’il ne serait pas 
plus viril et plus sage de le dévoiler. 

Le vent qui soufflait du Nord-Ouest commençait à devenir 
plus froid. Élisabeth, toute frissonnante, se leva. 
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— Ne pourrions-nous pas descendre rapidement? J'espère 
que M. Arthur aura fait rentrer Philippe. 


Anderson quitta le Lac Louise vers huit heures et parcourut 
en hâte la route de Laggan. Son esprit était partagé entre 
l'amère douceur des momens qui venaient de s'écouler et les 
soucis d'ordre matériel que lui causait son père. Il restait encore 
des arrangemens à prendre. Il ne devait pas aller lui-même à 
Vancouver. Mac Ewen avait tardivement montré un impérieux 
désir de conserver son incognito ou ce qui en restait. Il ne vou- 
lait pas que son fils l’accompagnât. George pourrait le venir voir 
à Vancouver, et il serait bien temps de s'établir quand l'hiver 
commencerait. Ginnell, tenancier de la maison meublée, un ro- 
buste Irlandais de près de six pieds, était tout désigné pour faire 
le voyage avec Mac Ewen, l'installer auprès de ses nouveaux 
protecteurs, et payer toutes les dépenses nécessaires. 

Anderson frappa à la porte de son père, qui lui dit d'entrer. 
Il trouva Mac Ewen marchant de long en large dans sa chambre, 
appuyé sur une canne et rejelant avec colère les chaises et les vête- 
mens hors de son chemin.La chambre était dans un désordre in- 
qualifiable, et la rougeur et l’air exaspéré de celui qui l’habitait 
n'échappèrent pas à Anderson. Il pensa que son père se repentait 
déjà d’avoir consenti à se rendre à Vancouver, et il évita autant 
que possible toute explication. Mac Ewen se plaignit d'avoir été 
laissé seul, injuria Mrs Ginnell et jura qu'elle l'avait affamé et 
maltraité; puis, à l’'étonnement d'Anderson, il éclata en reproches 
contre son fils, qui avait refusé de lui donner l'argent dont il 
avait besoin pour la mine et ruinait ainsi son dernier espoir, 
Anderson répondait à peine, mais ce qu'il disait était aussi mo- 
déré que possible. A la fin, le vieillard se laissa tomber sur 
son lit-et son excitation fit place à un silence farouche. 

Avant qu’Anderson quittât la chambre, Ginnell vint apporter 
les comptes de quelques menues dépenses. Anderson, debout et 
tournant le dos à son père, sortit de sa poche un portefeuille 
bourré de billets de banque. A Calgary, le jour précédent, un 
ami lui avait rendu un prêt de mille dollars. 11 donna à Ginnell 
une certaine somme et lui parla quelque temps à voix basse, 
croyant son père assoupi, puis il le congédia et mit l'argent dans 
sa poche. 

— Bonne nuit, père, dit-il debout près du lit. 
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Mac Ewen ouvrit les yeux. 

— Eh? 

Les yeux que scrutait le regard d’Anderson n'étaient pas 
éteints par le sommeil, mais étranges et injectés de sang, et de 
nouveau George ressentit une angoisse d’impuissante pitié pour 
cette vieillesse misérable et déshonorée. 

— Je suis sûr que vous vous trouverez bien à Vancou- 
ver, père, dit-il gentiment. Et moi, je m'y rendrai la semaine 
prochaine. 

Son père grogna quelque inintelligible réponse. Comme 
Anderson quittait la chambre, il le rappela, et avec fureur : 

— Vous êtes un maudit imbécile, George, de ne pas trouver 
de « galette. » 

— Quoi! pour la mine ? dit Anderson en riant. Oh ! nous en 
reparlerons à Vancouver. 

Mac Ewen ne répliqua pas. Anderson sortit. 


Anderson s'éveilla avant sept heures. L'aurore avait succédé 
au crépuscule presque sans obscurité et le soleil était déjà haut 
sur l'horizon. Il se leva et s’habilla en hâte. En entrant dans le 
couloir, il vit avec étonnement que, tandis que la porte de la 


chambre des Ginnell était encore close, celle de son père était 
grande ouverte. Il entra : la chambre et le lit étaient vides. Le 
contenu d'une malle, soigneusement préparée par Ginnell, le 
soir précédent, et presque entièrement remplie de vêtemens 
neufs, jonchait le sol. Mais, en revanche, les vieux vêtemens de 
Mac Ewen avaient disparu, ainsi que son fusil et son revolver, 
ses pipes et son tabac. 

Anderson fit lever Ginnell. Ils fouillèrent la maison, les 
alentours. Mais en vain. En retournant dans sa propre chambre, 
Anderson remarqua un tiroir ouvert. Il y avait placé son porte- 
feuille le soir précédent, mais sans fermer le tiroir à clef. Le 
portefeuille n’y était plus, et, à sa place, il trouva un papier 
malpropre : 

« N’essayez pas de me traquer. Vous n'y gagneriez rien. Vous 
m'avez abandonné, et moi je vous lâche. Vous avez été un 
salaud pour cet argent. Aussi j'en ai pris un peu. Au revoir. » 

Frappé au cœur, Anderson continua ses recherches dans les 
champs d’alentour. Il envoya Ginnell le long de la voie pour 
faire une enquête discrète. Il télégraphia aux personnes qu'il 
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connaissait à Golden, Revelstoke, Kamloops, Ashcroft, — mais 
sans résultat. Vingt-quatre heures, trente-six heures passèrent, 
— aucune nouvelle du fugitif. + 

Anderson était confondu et trompé, blessé à mort dans ses 
sentimens les plus intimes. Cette brutale évasion de son père, 
— ce vol, — cette lettre! — Le coup était rude! 

La nuit du vendredi était venue et, toujours sans nouvelles, 
Anderson se trouvait dans l'hôtel du C. P. R., à Field. Il était au 
comble de la fatigue et de la dépression. Mais il avait été tout 
l'après-midi en communication téléphonique avec Delaine et 
lady Merton, au Lac Louise, au sujet de leur départ pour le 
Pacifique. Ils ne savaient rien et ne devaient rien savoir de son 
propre malheur ; leurs plans ne devaient pas en être modifiés. 

Il sortit dans cette nuit d'été pour respirer et se ressaisir. 
L'air était embaumé, les étoiles étincelaient. Sur une voie de 
garage près de l'hôtel, stationnait le wagon spécial arrivé de 
Vancouver le soir même et qui devait aller chercher à Laggan, 
le lendemain matin, les voyageurs anglais. [ls devaient le prendre 
lui-même à Field, au retour. 

Il n'avait pu sauver son père, et ses généreux efforts avaient 
été vains. L'humiliation et le désappointement avaient étendu 
sur lui leurs sombres voiles. Passionnément, son âme tout en- 
tière s'élevait vers Élisabeth. Il ne pouvait prévoir toutes les 
conséquences de ce qui lui était arrivé. Cependant, il commençait 
à compter les heures qui le séparaicnt du moment de la revoir. 


XI 


C'était un jour d'averses et de nuages alternant avec de 
subits rayons de soleil et de larges trouées de bleu; un jour où 
des rideaux de brume semblaient percés comme les mailles 
d’un filet par les pics plus hauts des Montagnes Rocheuses et 
des Selkirks, et séparaient le domaine superbe des glaciers de 
la région des forêts. 

Le wagon réservé descendait lentement, attaché à un train 
pesant, le défilé du Kicking Horse Pass. Élisabeth sur sa plate- 
forme enchanlait ses regards une fois de plus de ce sauvage et 
grandiose paysage, de ces vallées et de ces sommets ignorés de 
l'homme, car seul quelque rare chasseur, au cours des siècles, 
les avait jusqu'alors franchis. Sa pensée rêveuse les comparait 
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aux Alpes où, de tout temps, l’homme a peiné et trouvé un abri, 
associé sa vie, — naissances et morts, amours et haines, — aux 
glaciers et aux forêts, tiré des vallées sa nourriture et atteint de 
cime en cime la limite des neiges, affirmant son pouvoir sur la 
contrée tout entière, à tel point que, dans l'évocation de notre 
souvenir, il se place au premier plan, et la nature au second. 
En Suisse, sa volonté et ses aspirations sont proclamées par la 
puissante voix qu'il a prêtée aux monts et aux flèuves, mêlés et 
liés à jamais à la destinée humaine; mais, dans les Montagnes 
Rocheuses et les Selkirks, l'homme ne compte pour rien dans 
le passé, et, sauf comme explorateur ou touriste, il ne comptera 
pas plus dans l'avenir. Ils ne seront jamais les témoins familiers 
de son travail, de sa prière, de son amour. Deux voies ferrées, il 
est vrai, les traverseront bientôt, reliant la vie des prairies à celle 
du Pacifique, mais ces étroits sentiers borneront aussi les limites 
de sa conquête. Et lorsque, l'été fini, les Summer camps (1) 
sont levés, les montagnes s'envelissent dans un hiver inacces- 
sible et superbe; l'homme et ses œuvres disparaissent jusqu'à 
ce que les lacs se réveillent, et que tous les arbres bourgeon- 
nent et refleurissent de nouveau. C’est ce qui leur donne leur 
étrange majesté et pare d'un charme à la fois enchanteur et 
dérisoire leur été si bref, leurs joyeux champs de fleurs, leurs 
buissons de rouges framboises et leurs parterres de fraises, leur 
infinité de lacs étincelans, comme leurs rivières écumantes, — 
rivières qui n'actionnent pas de moulins et n'illuminent aucune 
ville. 

Mais si des comparaisons de ce genre viennent à l'esprit 
d'un voyageur averti, ce n'était cependant pas des montagnes que 
les plus profondes pensées d'Élisabeth étaient occupées. Son atten- 
tion se portait plus vivement sur le chemin de fer lui-même et sur 
tout ce qui s'y rattache. Car cette ligne était la manifestation 
même de l'intelligence humaine; elle représentait le prix du 
combat acharné et victorieux, livré par l'homme à la nature 
farouche, — combat comme il en livrerait encore bien d’autres 
semblables dans les années à venir. Ces luttes, Anderson les 
lui avait rendues intelligibles. Elle cxamina curieusement les 
chantiers de construction du défilé : la nouvelle voie qui bientôt 
se substituerait à l'ancienne : les ponts, les tunnels, les pare- 

(1) Installations provisoires des ccmps de touristes organisés dans quelques- 
unes des vallées avoisinant le C. P. R. 

TOUK LiV. — 1909, 32 
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neige, — à l'aide desquels l'homme fait prévaloir sa puissance 
contre les forces physiques de cette nature sauvage. Le langage 
que lui parlait la grande ligne ferrée avait: quelque chose 
d'humain, et parce qu'Élisabeth avait connu Anderson, elle 
comprit ce qu'il signifiait. 

Comme sa vision du Canada s'était insensiblement (rans- 
formée, ainsi, peu à peu, Anderson s’élait transfiguré à ses yeux. 
Le Canada n'était plus un pur roman ou une féerie, Anderson 
n'en était plus simplement la pittoresque image. En réalité, il 
était un homme d'action en proie aux douleurs et aux passions 
de l'humanité, et les sentimens qu'il lui avait inspirés avaient 
déjà influé sur sa vie. 

Arthur Delaine, c'était probable, avait voulu l’avertir qu'An- 
derson était tombé amoureux d'elle et qu’elle n'avait pas le 
droit de l’encourager. Ses pensées revenaient obstinément à cette 
dernière quinzaine, — les absences d’Anderson, — son parti pris 
évident de diminuer l'intimité qui s'était établie entre eux... 
leur dernière promenade au Lac Louise ! Le souvenir de cette 
promenade faisait encore battre son cœur, enfin elle se l'avouait 
franchement ! Et maintenant, quand elle s'efforcait de regarder 
la vérité en face, elle était bien obligée de reconnaitre dans l’at- 
titude d’Anderson à son égard tous les signes d’une ardeur pas- 
sionnée, non moins passionnément contenue et d'un trouble 
violent non moins violemment réprimé. Était-ce la crainte d'un 
échec ou le scrupule d’une admirable force de volonté? 

Pouvait-elle, voulait-elle épouser un Canadien? C'était la 
question capitale, ou tout au moins inévitable, qu'elle voyait 
partout écrite autour d'elle sur les montagnes comme dans 
les forêts qu’elle traversait à toute vitesse. Pourrait-elle, ayant 
dès son enfance joui de tout ce qu'il y a de plus désirable et 
de plus délicieux dans la société anglaise, enchaînée comme 
elle l'était à ses grands intérêts, à sa classe dirigeante, et par 
cela même habituée à la luxueuse vie cosmopolite de l'élite 
européenne, saurait-elle s'arracher au vieux sol et à son cher 
entourage familial? Avait-elle assez de « vitalité » pour être 
ainsi transplantée? Ce n'est pas en ces termes qu'elle s'inter- 
rogeait, mais c'était le sens de son agitation et de sa détresse 
soudaines. 

En levant les yeux, elle vit Delaine près d'elle. Eh bien! 
c'était l’Europe, et à ses pieds! Cette Europe que, depuis un 
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mois, elle ne cessait de méconnaître. La vie de « country- 
house, » si particulière à l'Angleterre, la société et les occupa- 
tions artistiques, Londres dans la saison, Paris et Rome au 
printemps, l'influence politique et sociale,.… tout cela était à sa 
portée. Elle n'avait qu'à étendre la main. 

Sous la grâce de .son sourire résigné une impression de 
tristesse la pénétrait, tandis qu’en apparence elle admirait le 
paysage, ou qu'elle babillait avec son frère et Delaine. Elle 
éprouvait de la colère et du mépris pour cet enthousiasme fac- 
tice qui s'était emparé d'elle pendant son voyage. Quoi! assister 
aux luttes d’une nation qui naît comme à un simple divertisse- 
ment, à une parade, à un spectacle, et reculer avec terreur à 
l'idée de prendre courageusement part au combat, comme un 
simple soldat, dans le rang, égal parmi ses égaux, et qui s'offre 
pour la vie et pour la mort! 

Elle se détestait elle-même... Et pourtant! pourtant !... 
Elle pensait à sa mère, si frêle, si raffinée, si artiste! et aux 
mille subtilités, aux charmes, aux exigences de ce monde qu'elle 
appréciait et dans lequel elle avait toujours vécu, à tout ce 
qu'il lui faudrait abandonner, si elle était sollicitée et si elle 
acceptait d'associer sa vie à celle d’un Canadien comme Ander- 
son. Qu’adviendrait-il d’une telle aventure? Oser l'affronter, et 
s'effondrer dans le découragement et la lâcheté ! 

Bien souvent, et comme à dessein, Anderson lui avait parlé 
de la tâche que doivent accomplir les femmes au Canada, non 
sur le ton d'encouragement et d’optimisme de leur dernière 
conversation, mais avec une insistance brutale sur toutes ses 
difficultés rebutantes. Le confort essentiel et celui que pro- 
curent toutes les applications pratiques de la science y étaient 
assurés. Quant aux élégances et aux raffinemens de l’opulente 
vie anglaise, il n'y fallait pas songer dans une ferme de la Prairie! 
Une femme qui épouse un fermier canadien, de petite ou de 
grande condition, doit mettre la main à la besogne, coudre, faire 
la cuisine, le pain, tout ce qui soutient la vie animale de 
l'homme. On peut dans le Nord-Ouest faire exécuter de gros 
ouvrages par des gens à gages, mais le service ne devient 
supportable qu'à la condition que la maîtresse de maison y 
prenne une part active. En somme, c’est un retour à la vie pri- 
mitive et aux antiques usages. Une femme ne compte dans 
la Prairie qu'autant qu’ « elle surveille elle-même tous les dé- 
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tails du ménage et ne mange pas le pain de la paresse (1). » 

Élisabeth tout à coup regarda ses mains posées sur ses ge- 
noux, ses mains inutiles et couvertes de bijoux! Avaient-elles 
jamais donné leurs soins à un enfant? à un mari? 

Une vive rougeur perça sous son voile. Si le rôle de l'épouse 
dans son acception primitive est vital au Canada, quel n'est 
pas celui de la mère ? « Croissezet multipliez; peuplez mes soli- 
tudes! » semble le cri de la terre elle-même. Au fond de son 
être s'agilaient des instincts et des élans de tendresse que la vie 
avait longtemps refoulés en elle. Elle était transportée, comme 
si quelque voix passionnée et cependant austère sortant du sein 
de ia Terre et des Eaux fût montée jusqu'à elle. 


— Ilest là! s'écria Philippe en regardant à l'avant du train. 

A la gare de Field, Anderson les attendait sur le quai. Un 
moment après, il était assis près d'Élisabeth sur la plate-forme 
du wagon, tandis que Philippe flâänait sur le seuil, et que 
Delaine, conscient d'avoir accompli son devoir d'ami, se consa- 
crait tout entier à la lecture d'un numéro de l'Athenæum qui 
venait de lui parvenir avec quelque retard. 

Philippe l'accabla d'une quantité de questions sur la chasse 
au bouquetin dans les Montagnes Rocheuses. Anderson lui ré- 
pondait, mais, comme Élisabeth s'en aperçut immédiatement, 
il avait perdu son entrain habituel. Il parlait avec effort en 
cherchant parfois ses mots. Elle ne put s'empêcher de le re- 
garder d'un air invesligateur, et Philippe lui aussi devina 
quelque chose d'anormal. 

— Que vous est-il arrivé, Anderson ? Vous semblez éreinté, 

— J'ai été surmené, cette semaine, dit-il avec un brusque 
mouvement. Cela n'a pas d'importance. Mais regardez donc cette 
portion de la ligne! 

Et comme ils descendaient l'interminable ravin qui va de 
Field à Golden en longeant le torrent dont le cours impétueux 
semblait menacer sans cesse le train glissant dans sa marche 
parallèle, Anderson fut leur cicerone. L'épopée du Canadian 
Pacific Railway, personne ne la connaissait mieux que lui, ne 
pouvait la rendre plus vivante. 

Aussi, lorsqu'ils filèrent à toute vitesse à travers la vallée de 


(1) She looleth well Lo (he ways of her household and eatelh not the bread of 
idleness (Proverbes de Salomon ) 
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la Colombie, entre les Montagnes Rocheuses à leur droite et les 
Selkirks à leur gauche, ou qu'ils s'éloignèrent de la Colombie et 
que, sur les flancs des Selkirks, ils commencèrent à remonter la 
gorge couverte de forêts qui aboutit au Roger’s Pass, Anderson 
parla d'abondance et bien, s'exaltant au plus haut degré à mc- 
sure qu’il parlait. Les espérances et les désespoirs, les épreuves 
et les ambitions des premiers explorateurs qui pénétrèrent dans 
celte farouche solitude, il pouvait les rendre avec une vérité sai- 
sissante, car, quoiqu'il fût d’une génération plus récente, la 
sympathie suffisait à les faire revivre dans sa pensée, et; sil 
n'avait pas été un des constructeurs de la ligne, il avait du moins 
pris une part importante, exercé un rôle des plus actifs dans 
‘incessante surveillance qui la protège et la défend, jour par 
jour, été comme hiver, contre les attaques de la nature. 

Delaine quitta le salon pour l'écouter. Philippe, sous le 
coup de son admiration pour son héros, restait silencieux et 
absorbé, contemplant Les gestes et le visage du narrateur. Élisa- 
beth était assise, les yeux fixés, loin d’Anderson, sur la longue 
vallée dans laquelle ils s’élevaient, s'élevaient toujours. 

Elle écoutait, mais son cœur était plein d'anxiétés nouvelles. 
Que lui était-il arrivé? Il était si changé! Il parlait pour leur 
seul plaisir, et par un effort de volonté qu’elle devinait. Quand 
pourrait-elle le voir, seule à seul, son ami!... qui visiblement 
souffrait ? 

Is approchaient des fameux ponts sur la longue montée. 
Yerkes traversa le wagon en courant pour leur montrer d’un 
geste important le point précis où la grande-duchesse s'était 
évanouie de frayeur. Séparés seulement de l’abime par la grille 
de la petite plate-forme, ils franchissaient des précipices profonds 
de plusieurs centaines de pieds, au delà desquels on découvrait 
la vallée encore à mille pieds plus bas. Pas un sentier, pas une 
hulte, Depuis Les plus sombres replis de la vallée, encombrant le 
torrent sous ses débris, l'impénétrable et ténébreuse forêt re- 
couvrait tout, s'élevant sur les rampes abruptes jusqu’à la ligne 
étincelante des cimes. 

— C'est un cauchemar! dit Delaine involontairement en 
regardant autour de lui. 

Élisabeth, les joues empourprées, se mit à rire. Une fois de 
plus elle ressentit une violente émotion à celle provocation de la 
nature. S'évanouir ! elle eût plutôt chanté ou poussé un cri de joie 





502 REVUE DES DEUX MONDES. 


A cette allégresse physique et mentale qui s'emparait d'elle, 
se mêla secrètement le premier frémissement de passion qu'elle 
eût jamais ressenti. d 

Anderson, après ce flux de paroles, était redevenu silencieux. 
Elle était vivement préoccupée de lui, de la beauté de ses traits, 
de certaines traces de lassitude et de souffrance que trahissait 
l'expression de son visage bronzé, et, en dépit de ces signes de 
souffrance et de lassitude indéniables, elle voyait bien qu'au 
milieu d'une tristesse qu'il ne pouvait cacher, il pensait tou- 
jours à elle romme elle pensait toujours à lui. 

Le train montait toujours. À une hauteur terrifiante au- 
dessus de la vallée, il franchit le plus élevé des ponts, posé auda- 
cieusement sur une seule arche d'acier qui remplaçait les an- 
ciennes piles. Les rails étincelans, sans la plus étroite bande de 
mur ou de parapet, couraient dans le vide au-dessus d'une pro- 
fonde crevasse de la montagne. Élisabeth, qui était assise à 
reculons, fit un brusque mouvement, se retourna, et s'appuya 
sur la petite grille pour regarder à l'avant du train et mieux 
voir le Mont Macdonald, ce géant, au pied duquel s'étend la 
Roger’s Pass. Et comme son poids portait sur la fragile balus- 
trade où, le matin même, une ferrure avait été réparée, elle se 
sentit fortement empoignée par le bras. Elle se retourna, 
effrayée. 

— Je vous demande pardon! dit Anderson en souriant, mais 
plus pâle encore qu'auparavant. Je n'ai jamais le vertige, 
mais. 

Il ne termina pas sa phrase, et Élisabeth ne put trouver 
rien à dire. 

— Qu'est-ce? Élisabeth n'a aucune peur, s’écria Philippe 
avec dédain. 


— Voici la Roger's Pass, et nous sommes au sommet des Sel- 
kirks, dit Anderson en se levant. Le train stationnera ici une 
vingtaine de minutes. Désirez-vous marcher un peu? 

Tout le monde descendit, excepté Philippe, qui se plaignit 
du froid, s’enveloppa d'une couverture et rentra dans le wagon 
en demandant à Yerkes de lui apporter une tasse de café. 

Ils étaient arrivés sur le sommet, avec au-dessus d'eux les 
précipices du Mont Macdonald, qui se dresse perpendiculaire- 
ment au-dessus de Ja ligne à près de cinq mille pieds. A cette 
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hauteur, l'air était glacé, et les nuages s’amoncelaient. Sur la 
droite, une succession de pics accumulés, tout semblables à 
ceux qui leur faisaient face de l’autre côté du défilé. Le ravin, 
superbement ténébreux, formait un gouffre d'ombre d’où émer- 
geaient glaciers et parois de neige, que masquaient ou voilaient 
tour à tour les nuages chassés par le vent. Des pluies abondantes 
étaient récemment tombées dans le défilé. Le petit torrent 
sinueux et emprisonné dans l’étroite bande de terre dont la déso- 
lation indiquait l'altitude mugissait en inondant les herbages 
des marais et les arbrisseaux rabougris; et le bruit se répercutait 
sur les versans des montagnes qui s'élevaient, droites et proches, 
des deux côtés. 

— Écoutez! s'écria Élisabeth, et elle restait immobile, son 
visage et sa robe légère battus par le vent. 

Un bruit formidable qui n’était ni celui du tonnerre, ni celui 
du torrent, traversa le défilé. Un autre lui succéda. Anderson 
désigna du doigt les crêtes neigeuses du Mont Macdonald, et 
là, bondissant de glacier en glacier, ils virent des avalanches d'été 
descendre avec un grondement effroyable et s'engouffrer en tour- 
billonnant dans un féerique nuage de neige. 

Delaine s'efforça, mais en vain, de persuader à Élisabeth de 
retourner au wagon. Lui-même y revint pour prendre un vête- 
ment plus chaud. Restée seule avec Anderson, elle continua sa 
promenade. 

— Les Montagnes Rocheuses étaient belles! mais les Selkirks 
sont superbes ! 

Elle souriait en lui parlant, comme si elle lui eût dû des 
remerciemens à lui-même pour la splendeur environnante. Sa 
taille svelle semblait grandie par sa volonté énergique. La 
brume mouillait ses joues fraiches et ses cheveux ; un voile bleu, 
auréolant son visage, flottait autour de sa tête et faisait ressortir 
l'éclat de ses yeux. Ceux qui avaient vu Élisabeth Merton en 
Europe l'eussent difficilement reconnue ici. Les effluves éma- 
nant de ces solitudes se confondaient avec son esprit, et en même 
temps que sa sympathie, sa beauté augmentait. Anderson la 
regardait de temps en temps dans l'enchantement et regrettait 
chaque minute qui s’écoulait. La tentation de lui confier son 
tourment augmentait. Mais comment et quand? 

Il vit qu’elle l’examinait avec une expression anxieuse et 
pensive, les lèvres entr’ouvertes comme si elle allait parler. 
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Il s'approcha d'elle. 

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle en regardant autour d'eux, 

Ils étaient derrière la gare où le train attendait; pourtant, un 
bruit d'appels répétés parvint jusqu’à eux. Anderson distingua 
son nom et vit deux employés du chemin de fer qui avaient 
quitté la station et accouraient en toute hâte vers lui. 

Une crainte soudaine envahit son esprit. Il étendit le bras 
comme pour empêcher lady Merton de le suivre et se dirigea 
de leur côté. 

De la place éloignée où elle se trouvait, Élisabeth aperçut de 
nombreux voyageurs qui descendaient du train et se précipi- 
taient sur les quais. Philippe lui-même se montra, et lui fit un 
geste de la main. Elle revint avec lenteur. Anderson avait 
disparu. 

Elle trouva une foule de gens très animés au milieu d'un 
tumulte indescriptible. Delaine se précipita vers elle. 

Elle apprit alors qu'un événement extraordinaire venait d'ar- 
river. Le train qui les précédait immédiatement, composé 
d’« express cars » et de la malle-poste, mais qui ne contenait pas 
de voyageurs, avait été attaqué par une bande armée de détrous- 
seurs de trains entre Sicamous-Junction et Kamloops. Pour 
briser la malle-poste, les voleurs s'étaient servis d’une charge de 
dynamite, qui avait détruit le wagon et endommagé la voie, 
assez sérieusement pour interrompre la circulation pendant 
quelques heures. 

— Philippe vient d'ouvrir ce télégramme qui vous est adressé, 
dit Delaine en le lui remettant. — Le surintendant du district 
exprimait tous ses regrets de l'interruption de leur voyage, et les 
engageait à passer la nuit à l’hôtel à Glacier. 

— Qui est à sept kilomètres d'ici, de l'autre côté du défilé, 
ajouta Delaine; est-ce assez contrariant ! 

— Un train attaqué, au Canada, — et sur le C. P. R.? — 
impossible! dit Élisabeth avec la plus vive surprise. 

Un homme d’un certain âge, près d'elle, l’entendit et se re- 
tournant, le visage rouge de colère : 

— Vous avez raison, madame! Ici, nous avons des lois pour 
nous protéger, et l'habitude de leur obéir. Nous ne pouvons tolérer 
les tours qu'ils jouent dans le Montana. On dit que les bandits 
sont en fuite. Si nous ne les attrapons pas, le Canada est désho- 
noré| 
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— Je vous apprends, Élisabeth, criait Philippe en se frayant 
un chemin dans la foule, qu'il y a eu des coups de feu. Il y a ici 
quelques policiers à cheval que nous avons pris à Revelstoke, 
afin qu'ils aident à attraper ces bandits. Je leur ai parlé. La 
police de Kamloops les a surpris au moment où ils faisaient 
un joli pillage,.… des caisses pleines d'argent à destination de 
quelque banque de Vancouver. La police a tiré, les voleurs 
aussi. Un des agens est tué; un des voleurs aussi. Le reste s’est 
enfui. Qu'on nous laisse donc les aider à leur donner la chasse! 

Les yeux du jeune homme brillaient de joie. 

— S'ils ont quelque intelligence, ils mettront les « blood- 
hounds (1) » à leurs trousses, reprit le monsieur d’un certain âge 
avec férocité. J'ai moi-même aidé de mes propres mains à prendre 
un assassin de cette façon, l'été dernier, près de Arrow Lakes. 

— Où est M. Anderson? 

Cette question échappa à Élisabeth. Elle n'avait pas l'intention 
de la faire. Mais il était si étrange qu'il les eût laissés en plan 
dans un moment aussi critique. 

— Prenez vos places! cria ie chef de gare en fendant la foule 
sur le quai, le train ira seulement jusqu’à Sicamous-Junction. Les 
passagers qui désirent interrompre leur voyage trouveront toutes 
les facilités à la prochaine station de Glacier. 

Les Anglais se hâtèrent vers leur wagon. Toujours rien 
d'Anderson. Yerkes seul put leur dire qu'il l'avait vu dans le 
cabinet du chef de gare avec deux agens de la police montée. 
Peut-être en était-il sorti, peut-être non : Yerkes avait été trop 
absorbé par tous les intéressans récits des nombreuses connais- 
sances qu'il avait à la station ou dans le train, pour s'en occuper. 

Le conducteur longeait la voie en fermant les portières. 
Yerkes l’interpella du wagon : 

— Avez-vous vu M. Anderson ? 

L'homme secoua la tête; mais un autre employé, qui se 
tenait près de là, courut au wagon réservé. 

— Je regrette beaucoup, madame, dit-il à Élisabeth, qui 
était sur le seuil, mais M. Anderson n’est pas libre en ce mo- 
ment; il voyagera avec les agens de la police. 

Tandis qu’il parlait, une des portes de la gare s'ouvrit, et 
Anderson en sortit accompagné de deux constables de la police 


(1) Limiers dressés à la chasse à l'homme. 
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montée et de plusieurs employés. Tous longèrent rapidement le 
train et se précipitèrent dans un wagon vide. Le train s'ébranla 
aussitôt. A 

— Qu'est-ce que ça signifie? dit Philippe stupéfait. C'est 
Anderson qui dirige la police maintenant ! 

Delaine, d'un air gêné, regardait Élisabeth. 

En sa qualité d'ancien conseil et d’attaché au service de la 
compagnie, ayant des accointances étendues dans toute la popu- 
lation sédentaire ou nomade du district, il était fort naturel 
qu’Anderson fût consulté en une pareille circonstance. Cepen- 
dant, l'attitude d’Anderson, qui n'avait pas une seule fois porté 
les yeux de leur côté en passant près du wagon, avait été pour 
Delaine un trait de lumière, et les plus étranges soupçons lui 
vinrent à l'esprit. 

Élisabeth, silencieuse, regardait à l'arrière l’effrayant défilé, 
dont le train s’éloignait. Après avoir dépassé la ligne de par- 
tage des eaux, il descendait l’autre versant. Dans peu d'instans, 
ils allaient arriver à Glacier. 

Ils se consultèrent rapidement sur la conduite à tenir et, 
comme on les y invitait, ils se décidèrent à y passer la nuit. 

Le train entrait en gare. 

— Alors, tous les désagrémens ! disait Philippe rebuté, pen- 
dant qu'ils se préparaient à quitter le wagon. 

Tout en retirant les couvertures et les bagages du wagon, 
Yerkes, avec volubilité, commença à vanter les agrémens et les 
avantages de l'hôtel, ses guides suisses, et la distinction des 
voyageurs qui le fréquentaient. Mais personne ne l'écoutait, 
et chacun des trois voyageurs, lorsqu'ils se trouvèrent isolés, 
n'était préoccupé que de la recherche d’Anderson. 

Enfin il accourut, — se hâtant à leur rencontre. Son regard, 
son visage décomposé donnaient l'impression qu’un malheur 
avait dû le frapper. Mais il ne leur laissa pas le temps de le 
questionner. 

— Je pars, dit-il à Élisabeth. On prendra soin de vous ici. 
Je m'occuperai aussitôt que possible de tous les arrangemens 
de votre voyage. Mais, si nous ne nous retrouvons pas avant... 
peut-être...à Vancouver. 

— Est-ce que vous allez faire la chasse aux voleurs ? ques- 
tionna Philippe, en le tirant par le bras. 
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Anderson ne répondit pas. Il se tourna vers Delaine, l'emmena 
à l'écart un moment. 

— Mon père était parmi eux, dit-il, très calme. Il est mort. 
Voici une lettre où je vous ai prié de le dire à lady Merton. 

On l’appela. Le train était déjà en marche; il sauta dans le 
wagon, et disparut dans le lointain. 


XII 


Lorsque Anderson arriva à l'embranchement de Sicamous, 
à proximité du joli lac Mara, la station et l'hôtel étaient encom- 
brés d’une foule de gens, employés de toute sorte fort affairés, 
ou curieux très animés. 

C'était au crépuscule d'un long jour d'été, et, dans les régions 
moins élevées, la chaleur avait été accablante. On voyait au lon 
vers le Nord se déployer la vaste nappe d’eau d’un lac beaucoup 
plus grand. Des bois de trembles et de peupliers de la Virginie 
croissaient au bord de ses rives marécageuses. Au fond de la 
coupe formée par les coteaux boisés, l'onde resplendissait sous 
les derniers rayons du soleil couchant et les premières lueurs 
de la lune qui se levait. 

A la descente du train, Anderson trouva le surintendant du 
district, nommé Dixon, qui le connaissait un peu et le regardait 
avec une singulière insistance. 

— C'est une bien mauvaise affaire ! Si vous pouvez y appor- 
ter quelque lumière, monsieur Anderson, nous vous serons 
particulièrement obligés. 

Anderson l'interrompit : 

— L'enquête aura-t-elle lieu ici ? 

— Certainement... Les corps ont été apportés là, il y a 
queiques heures. 

Et il désignait un hangar au delà de la station. 

Is s'y dirigèrent. 

Le surintendant lui décrivait en détail l’attaque du train et 
les mesures prises pour assurer la capture des maraudeurs. 

Anderson l’écoutait en silence. 

L'affaire avait eu lieu de bonne heure le matin, mais, les fils 
télégraphiques ayant été coupés en plusieurs endroits de chaque 
côté de la ligne endommagée, les nouvelles exactes de ce qui 
était arrivé étaient parvenues à Vancouver à l'Ouest et à Gol- 
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den à l'Est, dans l'après-midi seulement. Tout le pays était 
maintenant en rumeur et une rigoureuse chasse à l'homme 
était organisée des deux côtés de la voie. 

— Il n'y a pas de doute, l'affaire a été combinée par deux 
hommes du Montana, dont l'un a été certainement mêlé à 
l'attaque d'il y a quelques mois, et s'est soustrait à toute pour- 
suite. Mais dans la bande, ils étaient, en tout, six ou sept, pour 
la plupart, à ce que nous croyons, de ce côté de la frontière. 
Le vieillard qui a été tué, — à ce mot, Anderson releva vive- 
ment les yeux sur celui qui parlait, — semble être arrivé du 
Nevada. On a trouvé sur lui quelques coupures d'un journal de 
Comstock, avec une enveloppe qui portait votre adresse, comme 
je vous l'ai fait savoir à Rogers Pass. Ma description de cet 
homme vous a-t-elle permis de l'identifier ? Il y a un détail que 
j'ai omis de vous signaler. Sa cheville droite est entourée d’un 
bandage, qui, sans aucun doute, a élé posé par un chirurgien. 

— Il n’y avait rien dans l'enveloppe ? interrogea Anderson 
en éludant la réponse, en dépit de l'évidente impatience du 
questionneur. 

— Rien. 

— Et où est-elle ? 

— On l'a donnée au coroner de Kamloops, qui vient de dé. 
barquer à l'instant. 

Anderson n’ajouta rien. 

Ils avaient atteint le hangar que son compagnon ouvrit. Sur 
deux tables grossières montées sur des tréteaux reposaient deux 
corps recouverts d'un drap. 

Dixon découvrit l’un des deux, et Anderson le considéra 
sans trahir aucune émotion. La mort avait accompli une fois de 
plus son étrange miracle d'ironie en donnant à ce déclassé, par 
une légère transformation, le visage d’un sage ; les yeux clos lui 
rendaient de la dignité; la bouche muette semblait avoir perdu 
sa grossièreté. 

Soudain, en face de ce silence de la mort, l'angoisse qui 
bouleversait Anderson se calmait. 

— Où est la blessure? demanda-t-il en se penchant sur le 
corps. 

— Ah! c'est une chose bien étrange ! Il n’est pas mort de sa: 
blessure! une simple égratignure au bras, — et le surintendant 
désigna une déchirure à la manche du vêtement, — la cause de 
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sa mort est toute différente ; peut-être est-ce le saisissement ou un 
anévrisme du cœur. On fera probablement l’autopsie. 

— Je doute que ce soit nécessaire, dit Anderson. 

Dixon le regarda avec un étonnement non dissimulé. : 

— Alors, vous le reconnaissez? 

— Je dirai au coroner ce que je sais. 

Anderson cessa d'examiner le visage du mort et commença 
à son tour à questionner le surintegdant : — Était-on certain que 
cet homme avait pris part à l'attaque du train et à la lutte contre 
la police ? 

Dixon ne voyait pas comment on pourrait avoir un doute à ce 
sujet. Les constables qui avaient surpris la bande encore occupée 
à piller le wagon-poste, le garde-frein qui avait réussi à s'en- 
fuir et à aller donner l'alarme à Kamloops, se rappelaient avoir 
vu un vicillard à cheveux blancs, qui boitait visiblement, posté 
en sentinelle à l'arrière de la bande des pillards. Le premier, il 
l'avait avertie de l’arrivée de la police, il avait déchargé son revol- 
ver sur le plus rapproché des constables et l'avait manqué. 
Dans la fusillade qui avait suivi, nul ne savait exactement ce qui 
sétait passé. Parmi les assaillans, le constable Brown était 
tombé et, pendant que ses camarades tentaient de lui porter 
secours, les voleurs, dégringolant le bord escarpé de la rivière 
toute proche, s'étaient jetés dans le bateau qui les attendait et 
s'étaient enfuis. Le constable était mort : non loin de lui, sur 
l'herbe gisait aussi le vieillard inanimé. Mais lorsqu'on examina 
les corps, il fut établi que le constable avait été tué d’une balle 
dans la tête, tandis que l’autre n’avait que la légère blessure que 
Dixon lui avait montrée. 

Anderson écouta ce récit sans parler, et après avoir jeté un 
long et dernier regard sur les traits rigides du vieillard, il 
replaça sur lui le linceul. Puis il se dirigea vers l’autre table; il 
souleva le drap et découvrit le visage superbe d'un jeune Anglais 
du plus beau type, qu'il avait vu la semaine précédente à Regina, 
un élève sorti des écoles publiques, plein d'espoir dans son 
avenir, enthousiaste du Canada, et tout fier d'appartenir au corps 
d'élite où il venait d'être admis. Pour la première fois, Anderson 
laissa échapper un gémissement. Par quelle main ce meurtre 
avait-il été commis ? 

[ls quittèrent le hangar. Anderson demanda quel docteur 
avait été requis. Le nom qu'on lui donna était celui d’un méde- 
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cin de Kamloops qu'il connaissait et estimait. Il se dirigea vers 
l'hôtel pour le voir. 

Pendant quelque temps, ils se promenèrent à pas lents le long 
de la voie. Entre autres faits, Anderson apprit par cette conver- 
sation qu'on avait télégraphié à la police du Nevada, qui envoyait 
deux constables pour assister les agens canadiens. On les 
attendait le lendemain matin : dès leur arrivée, le coroner devait 
commencer son enquête. . 

Lorsque Anderson à son tour eut mis le docteur au courant 
de ce qu'il savait, les deux hommes se quittèrent après s'être 
serré la main avec émotion et en silence, et aux curieux qui le 
questionnèrent, le docteur ne dit rien, sauf que M. Anderson 
donnerait son témoignage le lendemain; quant à lui, il n’était 
pas libre de divulguer ce qu'il avait pu apprendre. 

Il était tard, Anderson s'enferma dans sa chambre d'hôtel. 
Parmi les groupes d'oisifs réunis au bar ou dans le voisinage de 
la station, l'agitation était vive, et Les discussions allaient leur 
train. L’enveloppe adressée à Anderson, et son attitude depuis 
son arrivée sur la scène du drame donnaient lieu à toutes les 
conjectures. 


Vers minuit, un train arriva de Field. Un commissionnaire 
frappa à la porte d'Anderson et lui remit une lettre apportée par 
le courrier. Après le départ du messager, Anderson s’enferma de 
nouveau et, un instant, considéra la lettre en silence. Elle était 
de lady Merton. Il l’ouvrit lentement, la mit sur la petite table 
de bois blanc où se trouvait la lampe à paraffine, et s’assit pour 
la lire. 

« Cher monsieur Anderson, M: Delaine m'a transmis votre 
message et m'a lu quelques parties de la lettre que vous lui 
avez écrite. Je ne saurais vous dire combien nous sommes aflli- 
gés, Philippe et moi, de votre grand chagrin. J'ai le cœur serré 
en pensant qu'alors que vous vous occupiez de nous avec tant de 
bonté, une aussi cruelle anxiété pesait sur vous. Oh! pourquoi 
ne m'avez-vous rien dit ? Je croyais que nous étions amis... Et 
maintenant, quelle tragédie ! C’est terrible, terrible! Votre père 
a été son pire ennemi. A la fin, la mort est venue,.… et l'a déli- 
vré de lui-même. Ne peut-on trouver là quelque consolation? 
Et vous, vous avez essayé de le sauver... Je puis imaginer tout 
ce que vous avez fait, tout ce que vous avez eu le dessein de faire 
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pour lui... Tout cela n’est pas perdu, cher monsieur Anderson: 
L'amour et la pitié ne sont jamais perdus. Ils sont immortels, — 
ear ils sont le signe de Dieu en nous. Ils sont le signe et le gage 
auxquels... sûrement... sûrement, il répond de toute éternité. 

« On attend ma lettre. Excusez-moi de son incohérence. Je 
vous demande de m'écrire si vous Le voulez bien. Et quand 
reviendrez-vous auprès de nous ? Nous resterons encore deux ou 
trois jours ici, car Philippe s’est lié avec un inspecteur, qui a 
exploré les hauteurs et chassé le bouquetin. Il a résolu de faire 
une expédition avec lui, et j'ai dû télégraphier au lieutenant-gou- 
verneur de ne pas nous attendre avant jeudi. Si vous pouvez 
revenir avant ce jour, vous nous trouverez encore ici. Je ne sais 
si je pourrai vous être utile ou vous apporter quelque consola- 
tion, mais, sincèrement, je voudrais essayer. 

«C'est demain, m'a-t-on dit, qu'aura lieu l'enquête. Ma pensée 
ne vous quittera pas. Dès maintenant, vous avez arrêté un plan 
de conduite. Ce dont je suis assurée, c’est qu’elle sera noble et 
loyale comme vous-même. 

« Je suis avec vous bien sincèrement. 


« ÉLisABETH MERTON. » 


Anderson pressa la lettre sur ses lèvres. Son optimisme et 
la consolante philosophie qu’elle contenait ne trouvaient pas 
d'écho dans son esprit. Mais ces lignes le charmaient parce 
qu’elles venaient d’Elle. 

Il s'étendit- tout habillé sur son lit et resta toute la nuit 
éveillé. 

À neuf heures, le lendemain matin, l'enquête commença 
dans une salle de l'hôtel. 

Le corps du jeune constable fut reconnu le premier : on ne 
put établir avec certitude par quelle main il avait été tué. Un 
des policiers avait vu le vieillard boiteux et aux cheveux blancs 
décharger de nouveau son revolver après avoir manqué son pre- 
mier coup, mais plusieurs balles avaient été tirées, et personne 
2e pouvait affirmer d'où était partie la balle homicide. 

La justice procéda à l'identification du voleur. Le coroner, 
— un rancher qui élevait les meilleurs chevaux du district, —fit 
appeler tout d'abord deux étrangers qui étaient arrivés du Sud 
par le premier train du matin. C’étaient les deux constables du 
Nevada. 1ls avaient déjà examiné le corps et purent avec évi. 
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dence et sans la moindre hésitation établir que le vieillard était 
un nommé Alexander Mac Ewen, bien connu de la police du 
district des mines d'argent du Nevada comme un homme 
sans foi ni loi, et dangereux. À deux reprises, il avait fait de 
la prisow, après avoir été l'associé du fameux Bill Symonds 
dans plusieurs affaires criminelles où tous deux avaient été 
inculpés de falsifications de claims et dans d'autres escroqueries 
du même genre. Le plus âgé des deux constables en particulier 
fit un portrait saisissant de la vie infâme et du caractère de 
l'homme, de la ruse avec laquelle il éludait la loi, de la cruauté 
sans piñté et de la haine avec lesquelles il s'était vengé dans des 
querelles particulières. 

— Nous avons des raisons de croire, dit en terminant l'off- 
cier américain, que Mac Ewen n'est pas originaire des États- 
Unis. Nous croyons qu'il est venu de Dawson City ou des envi- 
rons, il y a quelque dix ans, et qu'il a passé la frontière à la 
suite d’une mystérieuse affaire, — qui n’a pu être éclaircie, — la 
disparition d’un riche gentleman allemand, le baron von Aes- 
chenbach dont on n'a plus retrouvé la trace... Nous n'avons 
pourtant aucune preuve que Mac Ewen ait commis ce crime et 
ne pouvons fournir à la justice eucune information sur l’origine 
non plus que sur les antécédens de cet homme. Mais nous 
sommes prêts à jurer que le corps que nous avons vu ce matin 
est celui de Alexander Mac Ewen, que nous avons suivi depuis 
plusieurs années, tantôt dans un chantier, tantôt dans un autre, 
des mines du district de Comstock. 

L'officier de la police américaine reprit son siège. Tout le 
temps que dura la déposition du témoin, George Anderson, qui 
était assis à la droite du coroner, était resté Le corps penché en 
avant, les yeux à terre, les mains jointes entre ses genoux. Il y 
avait dans la rigidité de son attitude quelque chose qui peu à 
peu captiva l'attention des assistans, comme si tout l'intérêt d'un 
événement, qui avait infligé un si vif affront à l'orgueil de la 
Compagnie du grand chemin de fer canadien, se fût concentré 
dans ce mutisme et sur ces épaules voûtées. 

Le coroner se leva. Il exprima brièvement les remerciemens 
de la Cour aux autorités de l'État de Nevada pour avoir si 
promptement communiqué les informations qu’elles possédaient 
au sujet du nommé Mac Ewen. Il demanderait maintenant à 
M. George Anderson du C. P. R. s’il pouvait de quelque façon 
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aider le tribunal dans ses recherches. On avait trouvé avec 
étonnement dans Les poches de Mac Ewen une enveloppe vide qui 

rtait en toutes lettres l'adresse de M. George Anderson, Gin- 
nell's Boarding House, Laggan, Alberta. M. Anderson pouvait-il 
apporter quelque éclaircissement à ce sujet? 

Anderson se leva lorsque le coroner lui tendit l'enveloppe. Il 
la prit, la regarda, et la mit lentement sur la table. Il était par- 
faitement maître de lui, mais un je ne sais quoi dans son atti- 
tude fit immédiatement cesser tout bruit dans cette salle comble 
et retint tous les yeux fixés sur les siens. À ce moment, le 
docteur de Kamloops l'examinait à distance avec ce sourire con- 
traint d'un homme qui, malgré sa réserve, ne peut dissimuler 
une forte émotion. Dixon, le jeune surintendant, se penchait 
curieusement. Au fond de la pièce, un groupe de Japonais tra- 
vaillant au chemin de fer, aux faces jeunes et rondes et aux yeux 
à moitié ouverts, fixaient, impassibles, la haute stature du Cana- 
dien aux beaux cheveux. Par les fenêtres ouvertes à cause de la 
chaleur, on apercevait le lac et la forêt, immuable arrière-plan 
du paysage canadien. 

— Monsieur le coroner, dit Anderson, redressantsa haute taille, 
le nom de l'homme dont la mort amène cette enquête n'est pas 
Alexander Mac Ewen. Il est venu d'Écosse à Manitoba en 1869. 
Son nom véritable était Robert Anderson, et je. suis son fils. 

Un « ah! » de stupeur, qui trouva un écho dans la salle tout 
entière, échappa au coroner. 

Sur une des petites tables de bois blanc appartenant au café 
et qu'on avait poussées de côté pour faire place aux sièges du tri- 
bunal se trouvaient deux journaux du matin : le Vancouver 
Sentinel et le Montreal Star. Tous deux contenaient de courts 
articles flatteurs sur la mission confiée à M. George Anderson 
par le premier ministre. « C’est une distinction tout à fait rare 
pour un homme aussi jeune, disait le Star, mais absolument 
justifiée par la valeur de M. Anderson. Nous lui prédisons un 
brillant avenir, qui lui fera autant d'honneur qu'au Canada. » 

Plusieurs personnes, dès la première heure du matin, étaicnt 
allées porter leurs félicitations à Anderson sans le rencontrer. Et 
cet homme heureux, honoré !.… 

Dans leur désir de ne perdre ni un mot, ni l'ombre d’une 
expression sur le pâle visage d’Anderson, les assistans se pres- 
saient les uns Les autres. 

TOME LIV. — 1909. 
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Après une courte pause, comme pour se recueillir, celui-ci fit 
en quelques mots l’histoire de la vie de son père; à dit son exis- 
tence dans la ferme du Manitoba, l'incendie et ses conséquences; 
la rupture entre Robert Anderson et ses fils: 11 décrivit la Iutte 
des trois jeunes gens dans la ferme, leur exode à Montréal en 
quête d'éducation et, plus tard, son propre séjour dans le Yukon 
où un faux témoignage l'avait convaincu de la mort de son père. 

— Îl y a quinze jours seulement, continua-t-il, mon père 
était venu à Laggan et, après m'avoir suivi depuis Winnipeg, il 
s'était fait reconnaître de moi. Il paraissait très pauvre et malade. 
S'il l'avait voulu, j'étais prêt à dire qui il était; mais cela ne parut 
point lui plaire. Il avait sans doute des raisons pour conserver 
son nom d'emprunt. Je fis pour lui ce que je pus. Des arrange- 
mens avaient été pris pour qu'il vécût à Vancouver avec des per- 
sonnes convenables. Mais, dans la nuit de mercredi dernier, il 
disparut de la pension où nous habitions tous deux, et plusieurs 
personnes ici présentes, — il regarda un ou deux visages de 
ceux qui faisaient cercle devant lui, — pourront témoigner que, 
depuis, j'ai fait pour le retrouver des recherches qui n'ont amené 
aucun résultat. Quant à démêler qui ou quoi l'entraina dans 
cette horrible affaire, je ne le sais pas. La police du Nevada 
vous a informés qu'il était en rapport avec Symonds, — ce fait 
m'était totalement inconnu. J'avais remarqué, en quelques 
occasions, qu'il semblait avoir des accointances parmi les che- 
mineaux qui se dirigeaient vers le district de Kootenay. Je puis 
seulement supposer qu'après le succès de ses entreprises dans 
Montana, l’année dernière, Symonds conçut le projet de tenter 
le même coup sur le C. P. R. et que, pendant la dernière quin- 
zaine, il parvint de quelque façon à entrer en communication 
avec mon père. Îl se peut que mon père ait envoyé de Laggan 
des informations qui ont servi aux plans de Symonds, — et 
qu’au dernier moment, il n'ait pu résister à la tentation de 
prendre part à l'action. Mais quant à cela, je l’ignore absolu- 
ment. 

Il s'arrêta, puis reprit, à voix basse et comme malgré lui : 

— Je souhaite qu'il ne soit pas impliqué dans le meurtre 
du pauvre Brown. Il n'y a, — je crois, — aucune preuve pour 
l'en ‘accuser. Je suis désireux de répondre de mon mieux à 
toutes les questions que la Cour voudra bien me poser. 

Il s'assit, accablé et très pâle, mais très calme. L'assemblée le 
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considéra un moment, puis un murmure sympathique d'appro- 
bation courut dans la foule, — et vint jusqu’à lui. 

Le coroner, qui était un vieil ami d’Anderson, s’agitait sans 

mot dire. Il ta ses lunettes et les remit. Son long visage tanné, 
aux sourcils broussailleux et aux mâchoires puissantes, encadré 
de favoris blancs, décelait un trouble aussi grand qu'inhabi- 
tuel. À la fin, il dit en toussant pour éclaircir sa voix : 
! — Nous vous sommes fort obligés, monsieur Anderson, do 
votre franchise envers la Cour. Il n’est personne ici qui ne 
prenne part à votre peine et ne désire vous offrir sa respec- 
tueuse sympathie. Nous vous connaissons, et nous savons ce que 
nous devons penser de vous, — Et, jetant un regard circulaire : 
Messieurs, — il parlait du nez, délibérément, — il me semble, 
que tel est votre avis? 

Une acclamation unanime de gens profondément émus lui 
répondit. 

Anderson, qui avait repris sa première attitude, ne parut pas 
s'en apercevoir, et le coroner continua: 

— J'appelle maintenant Mrs Ginnell pour faire sa déposi- 
tion. 

L'Irlandaise se leva avec empressement. Ce qu'elle avait à 
dire retint l'attention. Cette personne maussade, mais au cœur 
bon, était partagée entre le désir de faire bonne justice des 
méfaits de Mac Ewen qu'elle détestait, et la crainte de froisser 
publiquement les sentimens d’Anderson. Sous sa rude apparence, 
elle cachait un peu de la délicatesse du sentiment celtique, et 
à peine avait-elle dévoilé quelques faits qui montraient l’astu- 
cieuse malhonnèteté du père, qu'aussitôt elle y opposait les 
touchans efforts du fils. Son récit terminé, il ne manquait plus 
rien au tableau. 

Pendant ce temps, Anderson assis, impatienté et excédé, 
ennuyé de la loquacité de Mrs Ginnell, n’aspirait qu'à von 
terminer sa déposition, car il avait une lettre à écrire à Ottawa 
avant le départ du courrier. 

Le verdict rendu, le docteur et lui sortirent ensemble de la 
Cour. Les formalités nécessaires furent remplies, le cercueil 
commandé, et toutes les dispositions prises pour l'enterrement 
de Robert Anderson. Lorsque les deux hommes passèrent parmi 
les groupes de fläneurs qui, comme auparavant, fumaient au- 
tour de l'hôtel, toute conversation cessa, et tous les yeux sui- 
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virent Anderson. On éprouvait pour lui une sincère pitié, et 
chacun se demandait avec anxiété jusqu'à quel point cette révé. 
lation pourrait nuire à sa carrière politique et à son avenir, 


L'enterrement de Mac Ewen eut lieu le soir même, assez 
tard. Un pasteur protestant vint dire sur la tombe une prière 
pour la rédemption du pécheur. Anderson ne la lui avait pas 
demandée, et son empressement officieux et sa lente et onclueuse 
prière firent sur lui une désagréable impression. Une demi- 
heure plus tard, il était à la gare, attendant le train pour 
Glacier. 

Il yarriva aux premières lueurs de l'aurore d’un matin d'été, 
Sur le vaste glacier d'Illecillowact des flocons de nuages roses 
flottaient dans l'atmosphère transparente sous le dôme bleu du 
ciel. Des brumes légères s'élevaient des forêts et du cours de la 
rivière. Au-dessus d'elles étincelaient Les neiges éblouissantes, 
les stalactiles de glace et les prismes cristallins de rochers dans 
la chaîne des sommets géans du Selkirk : — Hermit et Tupper, 
Avalanche et Sir Donadd, — entre lesquels s'ouvrait le détilé, 

Le charmant hôtel, construit pour offrir au voyageur fatigué 
et à l'ascensionniste autant de confort et d'agrément que pos- 
sible, s'éveillait. Un Japonais aux yeux lourds de sommeil con- 
duisit Anderson à sa chambre. Il se mit au lit, aspirant au 
sommeil, et cependant incapable d'y parvenir. Une fois encore, 
il était sous le même toit qu'Élisabeth Merton, — et ce devait 
être la dernière! Il désirait ardemment sa présence, son regard, 
son serrement de main, et avec une égale intensité il redoutait 
de la voir. — Ce matin même, en tous sens, dans le Canada et 
les États-Unis, se répandrait la nouvelle du vol du train sur la 
grande ligne du C. P. R., et en même temps le « dramatique » 
récit où son père et lui étaient en cause, récit rendu plus dra- 
matiquo encore par les reporters; et comme la nouvelle de la 
distinction où il avait été en cause, parue dans les journaux de 
la veille, avail fait de lui un homme en vue, l'événement avait 
sans doute été télégraphié à Londres et dans le reste de l'Eu- 
rope. Il en serait de même pour l'attaque du train et la façon 
dont il se trouvait mêlé à l'affaire, en partie parce que c'était 
arrivé sur le C. P.R., mais surtout à cause du bruit fait sur son 
nom le jour précédent. 





GEORGE ANDERSO\. 517 


D se sentit un homme déshonoré et avait déjà chassé toute 
pensée de carrière politique. Cependant, il réfléchissait, non 
sans honte pour lui-même, alors qu'il était couché là dans la 
lumière croissante du jour, à l'énorme différence qui distinguait 
ce lundi du lundi précédent. Son père était mort, et mort en 
commettant un crime. D'après tout ce qu'Anderson savait main- 
tenant de son caractère, il avait prévu ce dénouement. Il est 
rai que les détails fournis par la police du Nevada étaient nou- 
veaux pour lui; mais il avait toujours soupçonné quelque chose 
de ce genre. Si une telle parenté implique par elle-même la 
souillure et le déshonneur, la souillure et la dégradation avaient 
existé de tout temps, et la situation, considérée d’un point de vue 
philosophique, n'avait pas empiré par le fait de la catastrophe 
survenue entre cette semaine et la précédente, 

Cependant, la situation était de toute évidence infiniment 
plus mauvaise ! Telle était « la chimère de la réputation, » la dif- 
férence entre le connu et l’inconuu ! 


A neuf heures, un court billet lui fut apporté dans sa 


chambre. 
« Voulez-vous déjeuner avec moi dans une demi-heure ? Vous 


me trouverez seule. 
« E. M. » 


Avant que l'horloge sonnât la demie, Elisabeth, prêtant 
l'oreille au moindre bruit, attendait déjà son hôte. Elle aussi 
élait restée éveillée la moitié de la nuit. 

Lorsque Anderson entra, elle vint à lui de son pas alerte ct 
léger en lui tendant les deux mains, et il vit que ses yeux étaient 
remplis de larmes. 

— Je suis bien désolée. bien désolée! fut tout ce qu'elle 
put dire. 

Il la contempla et, se penchant soudain, il baisa les mains 
qu'elle lui avait abandonnées. Son expression était si triste qu’elle 
ressentit elle-même jusqu'au cœur l’humiliation et la détresse 
morale qui l'accablaient. Elle se rappela quel brusque avertis- 
sement, au commencement de leur intimité, il lui avait donné à 
propos de Philippe, combien elle avait été blessée par la force 
et la hardiesse même de son caractère; et elle souffrait du 
contraste entre son audace d'alors et sa faiblesse d'aujourd'hui. 
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Elle le fit asseoir à côté d'elle, près de la large fenêtre de son 
petit salon, qui ouvrait sur la vallée sinueuse et d'où l'on pouvait 
voir les fameux lacets de la voie descendante du chemin de fer 
et les jeux de lumière et d'ombre sur la forêt. Et très douce 
ment, très tendrement, elle lui fit faire en détail le récit de tout 
ce qui s'était passé. 

L'accablement d’Anderson cédait sous l'influence de ce charme 
et de cette émotion contenue : bientôt il parla sans contrainte, 
en retrouvant peu à peu sa fermeté et sa liberté d'esprit accou- 
tumées. 

Elle s’aperçut en même temps du grand changement qui s'était 
opéré en lui. Ses secrètes tendances à la mélancolie, qu’elle avait 
discernées sous les dehors de sa volonté pratique et de son acti- 
vité, se faisaient jour et semblaient l’envahir tout entier. 

A la fin de son récit, il dit d’une voix basse et précipitée ces 
quelques mots qui lui en donnèrent la clé : 

— J'ai fait ce que j'ai pu pour l’aider,.. mais mon père me 
haïssait. Il est mort en me haïssant. Rien de ce que j'ai fait n'a 
changé ses sentimens. Avait-il raison ? Quand, dans notre colère, 
mes frères et moi, nous avons voulu venger la mort de notre 
mère, avons-nous causé sa perte aussi, en le précipitant dans 
le mal comme un désespéré? Étions-nous... étais-je… moi 
l'ainé,.… responsable? Sa déchéance et sa mort sont-elles mon 
œuvre ? 

Il leva vers elle ses yeux lassés et implorans,… et Élisabeth 
se rendit amèrement compte de la torture violente qu'une telle 
question infligeait à un homme de sa trempe. Elle s'efforça 
de le raisonner et de le réconforter. Il paraissait s’y prêter et 
l'écouter, mais, tout à coup, il l'interrompit brusquement 
comme pour changer de sujet. 

— Et je l'avoue, .… toute cette publicité est pour moi un ter- 
rible coup... C’est peut-être lâche, mais je ne puis la supporter. 
Je crois vous avoir dit que je possède des terres dans le Saskat- 
chewan. J'irai m'y établir. 

— Et vous abandonneriez votre situation, votre vie politique! 
s'écria-t-elle avec effroi. 

Il eut un léger sourire, comme pour la consoler. 

— Oui; je ne manquerai à personne, et moi-même je m'en 
trouverai mieux. Je connais les blés et la terre. Ce sont des 
amis qui ne vous manquent jamais. 
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Élisabeth rougit. 

— Monsieur Anderson! vous ne devez pas renoncer à votre 
tâche. Le Canada a besoin de vous. 

— Seule la nature de la tâche sera changée. On ne peut 
mieux servir le Canada qu’en défrichant sa terre. 

— Vous pouvez le faire,.… et d’autres choses encore. Je vous 
enprie.… je vous en prie,.… ne prenez aucune résolution irrémé- 
diable. 

Penchée vers lui, ses yeux bruns supplians, elle posa douce- 
ment et timidement sa main sur la sienne ! 

Il était pénible à Anderson de l’affliger,.… mais il le fallait. 

— J'ai envoyé hier ma démission au Premier Ministre. 

Une ombre passa sur le visage d'Élisabelh. 

— Il ne l'acceptera pas! 

— Il y est obligé, je le crois, répondit-il. 

Elle le regardait, désespérée. 

— Oh! non. Vous ne devez pas faire cela, vraiment, vrai- 
ment, vous ne le devez pas! Ce scrait une faiblesse, par- 
donnez-moi !. indigne de vous. Ah! vous ne pouvez pas 
savoir combien la sympathie de tous ceux qui vous connaissent, 
de tous ceux dont l'opinion vous importe. 

Elle hésita, rougissante et très gènée à la pensée de la 
conversation qu'elle avait eue avec Philippe, la veille au soir. 
Anderson l'interrompit. 

— La sympathie d'une seule personne m'est précieuse, dit-il 
d’une voix sourde. Mais même pour elle... 

Les mains tendues dans un geste de supplication, elle im- 
plora. 

— Même pour elle? 

Mais, sans y prendre garde, il se leva et sortit un moment 
sur le balcon comme pour admirer le vaste panorama. Puis, se 
relournant : 

— Lady Merton, c'est inutile... Nous ne sommes pas... nous 
ne pouvons pas être... amis. 

— Pas être amis ? répéta-t-elle avec un léger tremblement 
des lèvres. Je pensais que. 

Sans faiblir, il abaissa son regard sur le visage levé vers 
lui. Le sien était suffisamment expressif. Elle détourna la tête, 
el, la respiration haletante, parla, vite et d’une voix entrecoupée : 

— Moi aussi, je suis bien seule. J'ai besoin d’un ami que je 
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pourrais aider, et qui me soutiendrait. Pourquoi refuscriez-vous 
Nous ne sommes plus tout jeunes : l'amitié commencée, nous 
pouvons la continuer. Depuis la mort de mon mari, ma vie 
est sans but... Je reste insatisfaite et mécontente. Il y a {ant de 
choses merveilleuses de par le monde, — et moi je demeure 
spectatrice inutile! J'ai autant de fortune et de relations qu'on 
en peut désirer; ma vie se passe à voyager, faire des visites... 
chercher la distraction, et j'en suis si lasse! Le Canada a été 
pour moi comme une révélation de tout ce que la vie contient 
de force et de puissance... Ce vaste Nord-Ouest et vous-même 
qui me le faisiez comprendre. 

— Chère lady Merton! — Sa voix était grave et très 6mue, 
— Et maintenant c'était lui qui pressait les mains qu’elle lui 
abandonnait. Elle continua du même ton doux et persuasif : 

— J'ai compris ce que cela peut être... de contribuer à 
rendre l'existence meilleure... dans cette vaste et nouvelle con- 
trée. C'est la tâche que Dieu vous a donnée, — une si noble 
tâche !.. et, grâce à votre amitié, il me semblait que j'y avais 
une petite part, — ne fût-ce que par sympathie. Oh! non, vous 
ne devez pas l’abandonner,.… vous ne devez pas vous retirer. 
à cause de ce qui est arrivé. Laissez-moi ! — elle sourit, — je 
serai une bonne amie, vous verrez. Je vous écrirai très souvent, 
je discuterai, critiquerai, et j'exigerai beaucoup d'explications. Et 
vous viendrez chez nous... vous ferez d'excellente besogne, vous 
aurez beaucoup d'amis en Angleterre. Toute votre force vous 
reviendra. 

Il serra plus étroitement les mains d'Élisabeth. 

— Combien c’est aimable à vous de me dire tout cela! 
mais. ne nous faisons pas d'illusions. Je ne pourrais pas être 
votre ami, lady Merton. Je ne dois plus ni revenir, ni vous voir. 

Très pâle, les yeux dans ses yeux, elle demeurait silen- 
cieuse,.… tandis qu'il continuait : 

— C'est étrange de vous faire un pareil aveu et dans un tel 
mounent, mais il me semble qu'il vaut mieux tout vous dire. J'ai 
eu l'audace devous aimer; vous l'avez compris. Et si c'était de 
l'audace la semaine dernière, qu'est-ce maintenant, maintenant 
que. Demandez à votre mère et à votre frère ce qu'ils en pen- 
seraient ! dit-il brusquement ct presque avec violence. 

Il y eut un moment de silence. 

Chacun de ces deux êtres, sous l'élan soudain et irrésistible 
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de l'amour ne voyait, ne sentait que ce que r’autre éprouvait. 
En lisant dans le regard passionné d’Anderson la souffrance de 
son renoncement, peu à peu les yeux d’Élisabeth se rempli- 
rent de larmes, qui ajoutaient encore à sa beauté. Malgré son 
trouble et son chagrin, un vif sentiment de joie triomphait en 
Jui. Cette beauté délicate, cette vivacité, cette rare intelligence,… 
tout cela aurait pu être à lui! Et cependant, l'abandon de 
son attitude n'était pas le simple abandon de l'amour ; il devi- 
nait avant qu'elle parlàt qu’elle ne prétendrait pas ignorer les 
obstacles qui étaient entre eux et qu’elle ne s’opposerait pas à 
son abnégation en essayant de la briser avec un aveuglement 
juvénile. Il apprécia autant son cœur que son bon sens. 

Elle s'éloigna, et avec un soupir : 

— Ma mère et mon frère ne décideront jamais à ma place, — 
oh! jamais! Je déciderai moi-même. Mais ne parlons pas de 
cela aujourd'hui. Ne nous faisons aucune promesse téméraire. 
Cest à vous seul que nous devons penser, à votre avenir... Et 
alors. si vous ne me donnez pas, pour vous parler, les droits 
d'une amie,.… vous serez cruel, et vous descendrez dans mon 
eslime. 

Avec vivacité, elle rejeta sa petite tèle en arrière. Dans ce 
gesle, il vit la force de la volonté, et la sienne fut ébranlée. 

— Comment serait-ce cruel? protesta-t-il. Vous ne devez 
pas être troublée par moi plus longtemps! 

— Laissez-moi en être juge. Si vous persistez à abandonner 
votre situation politique, promettez-moi au moins de venir en 
Angleterre. Cela rompra le mauvais sort, fera diversion à 
l'affreux événement, et vous rendra du courage. Promettez-le- 
moi! 

— Non, non! vous êtes trop bonne pour moi, — trop 
bonne. Que tout finisse ici. C'est beaucoup, beaucoup mieux 
ainsi! 

Alors elle fut un peu ébranlée. 

Elle regardait autour d'elle comme une créature blessée qu 
cherche la délivrance. Ses lèvres tremblaient, et elle gémit plain- 
tivement : 

— J'ai tant aimé le Canada ! J'ai été si heureuse ici! 


— Et maintenant je vous fais souffrir? J'ai tout compro- 
mis. 


— C'est votre malheur qui en est cause,.… et parce que vous 
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voulez ruiner votre avenir. Promettez-moi une seule chose... 
de venir en Angleterre ! Promettez-le-moi !, 

Il s’assit, calme et désespéré de tant d'insistance. Un long 
débat s’ensuivit, et il finit par céder. Elle n'osa pas insister sur 
sa mission ; mais il lui promit de séjourner quelque temps en 
Angleterre, l'hiver suivant ; et elle se contenta de cette pro- 
messe. 


Élisabeth fit servir le déjeuner. Au cours de la conversa- 
tion qu'elle mit autant que possible sur des sujets indifférens, 
le nom de Mariette fut prononcé : il était encore, semblait-il, à 
Vancouver. Élisabeth jeta sur Anderson un regard furtif et, 
comme par hasard et sans qu'il le remarquât, elle s’enquit du 
nom de l’hôtel qu'habitait son ami. 

Au déjeuner aussi, elle décrivit, moitié gaiement, moitié 
tristement, la première et récente tentative de Philippe pour 
chasser le bouquetin dans les Montagnes Rocheuses, expédition 
dont il était revenu trempé avec un refroidissement, heureuse- 
ment rien de plus; mais le pauvre garçon devrait garder la 
chambre aujourd'hui. 

— Je vais le voir, dit Anderson en se levant. 

Élisabeth changea de couleur en le regardant. 

— Monsieur Anderson, Philippe n'est qu'un enfant, et quel- 
quefois un enfant étourdi… 

— Je comprends, dit tranquillement Anderson après un 
moment de réflexion. Philippe pense que sa sœur a couru quelque 
danger. Qui l’en a averti? 

Élisabeth haussa les épaules sans répondre. Il remarqua sur 
son visage une certaine expression de dédain, qui était nouvelle 
pour lui. 

— Je crois que je devine, dit-il. Après tout, pourquoi pas? 
C'était tout naturel... Ainsi, M Delaine est encore ici ? 

— Jusqu'à demain. 

— J'en suis content. J'aurai la satisfaction de lui donner 
l'assurance que son nom n’a pas élé prononcé,.… qu'il n'a pas été 
impliqué dans l'affaire. 

Les lèvres d’Élisabeth se contractèrent un peu ; mais elle ne 
dit rien. | 

Anderson alla frapper à la porte de Philippe, tandis qu'Eli- 
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sbeth, restée en arrière et assez nerveuse, se demandait avec 
anxiété comment son frère se comporterait et ce qu’il allait dire. 
Elle était encore sous le coup de l'explosion de fureur du jeune 
homme, le soir précédent, quand, par suite d’une indiscrétion 
œleulée de Delaine, l’idée lui était venue pour la première fois 
qu'Anderson s'était permis et se permettait encore d'élever ses 
ambitions jusqu’à elle. 

— Ma sœur épouser un ingénieur des mines! — avec un 
ivrogne et un voleur pour père! Par Jupiter! Quiconque 
oserait raconter de telles absurdités aurait affaire à moi! 
Élisabeth !.… vous pouvez dire ce que vous voudrez; mais je suis 
le chef de la famille! 

Anderson trouva le chef de la famille au lit, environné de 
romans et d’une douzaine de volumes sur les grandes chasses 
dans les Montagnes Rocheuses. Philippe le reçut avec une mau- 
saise grâce et un embarras évidens. 

— Je suis tout à fait peiné. Quelle sale affaire! Durs mo- 
mens pour vous, naturellement, très durs. J'espère qu'ils 
auront les hommes ! 

— Merci! Ils font de leur mieux. 

Anderson s'assit à côté du jeune homme. Sa frêle apparence 
le frappa péniblement aulant que le saisissant contraste entre sa 
faiblesse physique et l'entrainement de son imagination que 
trahissaient les livres de voyages et d'aventures amoncelés 
autour de lui. 

— Vous avez été souffrant de nouveau? interrogea-t-il d'un 
ton affectueux et grave. 

— Oh! seulement un stupide refroidissement. Élisabeth 
moblige à trop me couvrir. Tout le monde sait qu'il ne faut 
pas avoir trop chaud pour marcher. 

— Resterez-vous encore longtemps ici? 

— Pas moi! Que me font ces glaciers, ces montagnes et. 
tout le reste, si je ne peux chasser. Mais Élisabeth a seriné le 
docteur et il ne veut pas me laisser sortir avant trois ou quatre 
jours. à moins que je ne rue dans mes brancards. Ce que je 
me promets bien de faire. 

— Non, vous ne le ferez pas, par égard pour votre sœur. Je 
m'occuperai de tous les préparatifs. 

Philippe ne répliqua pas. Il contemplait le plafond. Enfin il dit :. 
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— Delaine s'en va. Il s'en va demain. Il porte sur Les nerfs 
d'Elisabeth. 

— Ne vous a-t-il rien dit de moi? 

Philippe rougit. 

— Eh bien! oui. il m'a parlé. 

— N'ayez pas d'inquiétudes, Gaddesden. Un homme qui a 
mon histoire ne demandera pas votre sœur en mariage ! 

Philippe le regarda. Anderson s'assit avec calme. Ses traits 
portaient la trace de ses nuits de révolte et d'insomnie ; mais il 
reslait maître de lui, — Gaddesden en eut l'intuition, — plus 
qu'il ne l'avait jamais été. 

Un mouvement de remords et d'affection mêlés à d'autres 
sentimens qui lui venaient de sa race remua le jeune homme. 

— Je suis terriblement peiné,.… vraiment, dit-il gauche- 
ment, mais avec sincérité cette fois. Je suppose que cela ne fera 
aucune différence,… à votre égard,.… que votre père. Allons! 
je ferais micux de n’en pas parler. Mais, voyez-vous, Élisabeth 
peut épouser qui elle veut. Elle aurait pu se marier des masses 
de fois depuis la mort de Merton, si elle n'était pas un vrai 
glaçon. Elle a des tas d'argent et... certes, je ne voudrais pas 
poser, mais chez nous... nous... notre famille. 

— Je comprends, dit Anderson avec quelque impatience. 
Vous appartenez à la haute société. Il y a longtemps que je le sais. 

L'orgueil familial suggéra à Philippe cette pensée : « Mais 
alors, que diable! pourquoi! » Puis il ajouta à haute voix 
avec quelque confusion : « Je dois vous paraître dégoûtant; » et, 
sembourbant de plus en plus : « Mais voyez-vous... Allons!.… 
il faut bien que je pense à ma sœur ! » 

— Je vois le wagon en gare, dit Anderson en marchant vers 
la fenêtre qui avait vue sur la voie ferrée. J'ai quelques mols à 
dire à Yerkes. 

Le jeune homme le laissa parlir en silence. 11 se rendait 
compte du rôle médiocre qu'il avait eu dans leur conversalion et 
qu'Anderson au contraire, sous le coup d'une si effroyable infor- 
tune,se comportait plus que jamais comme un héros. 

Anderson, en descendant l'escalier, rencontra Delaine qui le 
remontait, les bras pleins de livres et de brochures. 

— Ah! comment allez-vous? Je viens d'apprendre à l'instant 
que vous étiez ici. Puis-je vous dire un mot? 
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A son tour, Anderson gravit l'escalier en silence, et les deux 
hommes s'arrêtèrent dans un corridor où il n'y avait personne. 

— Je viens de lire le rapport de l'enquête, et je suis désireux 
de vous offrir ma sympathie et mes sincères félicitations pour 
votre très loyale conduite. 

Anderson fit un mouvement. Delaine poursuivit précipitam- 
ment : 

— Je désirais aussi vous remercicr de ne pas avoir mêlé 
mou nom à tout cela. 

— Il n'y avait nul besoin qu'il fût prononcé, dit Anderson 
froidemnent. 

— Non certes, non! J'ai vu aussi la nouvelle de la mis- 
sion dont vous êtes chargé. J'espère que rien ne l’'empêchera. 

Anderson retourna vers l'escalier. Au seul aspect de Delaine, 
avec ses longs cheveux, sa mise recherchée, la bague antique de 
son petit doigt, le son efféminé de sa voix hésitante, il sentait 
grandir son antipathie, — son antipathie encore surexcitée par 
son état nerveux. 

— Vous partez aujourd'hui? Par quel train? dit-il d'une voix 
indifférente, en se retirant. 

Delaine fit une courte réplique, et s'éloignant à son tour : 

«Oh! il se remettra vite. Ce ne sera pas long ! pensait-il avec 
aigreur en se dirigeant vers sa chambre. Dans un pays comme 
celui-ci, on ne peut pas être trop difficile! » Il se réjouissait, à 
tous égards, d’avoir avant peu l'occasion de mettre Mrs Gaddesden 
sur ses gardes, car il se rendait directement dans le Cumberland. 

«On me trouvera peut-être indiscret, — lady Merton m'a 
laissé voir clairement qu’elle me considère comme tel, — néan- 
moins je ferai mon devoir. » 

Tandis que, debout au milieu de ses malles, il affolait son 
valet de chambre avec le nombre et la minutie de ses recom- 
mandations de vieille demoiselle, sa pensée se portait doulou- 
reusement sur l'échec de son propre voyage et sur l'incroyable 
folie d’une femme délicieuse. 

Delaine était parti. Et, pendant deux jours, Élisabeth consacra 
tout son temps à Anderson. En le faisant, elle eut l'étrange 
impression que la force de sa volonté inflexible d’ascète était 
entre eux, — comme une épée nue, — et les séparait plus encore 
que ses propres terreurs et ses hésitations. Mais elle s'était 
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imposé de le tirer du fond de l'abime. Et dans leurs promenades 
à travers la montagne et la forêt sous les rayons du soleil d'été, 
ses idées saines et droites et la douceur de sa nature créaient 
une atmosphère spirituelle, aussi bienfaisante pour son com- 
pagnon que l'était celle des pins et des glaciers pour sa détresse 
physique. 

Dans la soirée du second jour, Mariette arriva à l'hôtel, 
Anderson, qui venait de donner des orlres pour que le wagon 
spécial pût partir quarante-huit heures plus tard, le reçut avee 
surprise. 

— Qu'est-ce qui vous amène ici? 

— La conviction que, si je n’élais pas venu, vous commet- 
triez une folie. 

— Qu'entendez-vous par là? 

— Que vous renonceriez à votre mission, ou que vous feriez 
quelque absurdité du même genre. 

— J'y ai renoncé. 

— Hum! Et pas de réponse d'Ottawa? 

C'était impossible, Anderson le lui fit remarquer. Aucune 
lettre ne pouvait arriver avant trois jours. Au reste, ce qu'il avait 
écrit était définitif, et il ne voulait pas revenir là-dessus. 

Mariette l'emmena faire une promenade et, sans retard, com- 
battit sa décision: Vos affaires privées n’ont rien à faire avec 
votre vie publique. Le Canada a besoin de vous. Vous devez 
marcher. 

— Le Canada n'aura pas de peine à trouver un représentant 
qui lui fera plus honneur, répondit-il avec amertume. Les affaires 
personnelles d’un homme font partie de son bagage, elles ne 
doivent pas être de nature à compromettre sa mission. 

Mariette discuta en vain. 

Comme ils dinaient tous deux le soir avec Élisabeth et Phi- 
lippe, on apporta à Anderson un télégramme du Premier Mi- 
nistre. Il contenait un refus flatteur et péremptoire d'accepter sa 
démission : « Rien de ce qui est advenu n'affecte votre caractère 
public ou privé. Ma confiance reste la même. Le travail est ce 
qu'il y a de mieux pour vous, et l'opinion publique compte sur 
vous. Prenez le temps de réfléchir, et télégraphiez-moi dans deux 
jours. » 

Anderson mit la dépêche dans sa poche et ne consentit qu'avec 
difficulté à la montrer à Marictte. 
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Mais dans le courant de la soirée, une nombreuse correspon- 
dance arriva : lettres de sympathie de vieux amis de Québec et du 
Manitoba, de collègues et de fonctionnaires, et même de terras- 
siers et d'employés du Canadian Pacific Railway, et de ses futurs 
électeurs du Saskatchewan, — qui avaient lu dans les journaux 
lerapport de l'enquête et la déposition d’Anderson. Pour une 
fois, le monde se ralliait à un homme de bien dans le malheur. 
Anderson en fut profondément touché. 

Il passa une nuit presque entière sans sommeil, et lorsque, le 
lendemain matin, il rencontra Elisabeth sur son balcon, il lui 
dit avec un léger reproche en désignant Mariette en bas : 

— C'est vous qui l’avez averti 

Élisabeth sourit. 

— Une femme connaît la limite de son pouvoir! Il est plus 
difficile de résister à deux personnes qu'à une seule. 

Pendant vingt-quatre heures, rien ne fut décidé. Les lettres 
continuaient à affluer. Mariette parlait à cœur ouvert et em- 
ployait des argumens quelque peu dédaigneux, bien naturels à 
un homme qui n’envisage que Le côté purement spirituel de 
l'existence ; mais Élisabeth agissait plutôt par ses regards et son 
attitude que par ses paroles. 

Anderson résista aussi longtemps qu'il le put. Il était assailli 
par ce découragement que l’homme d'aujourd'hui éprouve si 
souvent à mi-chemin de l'existence, qui le fait douter de la vie 
même et de son propre pouvoir, et qui arrive à paralyser les 
meilleurs des esprits modernes. 

A la fin, ses deux amis le tirèrent de là, — comme du feu. 

Mariette lui-même dicta le télégramme au Premier Ministre, 
par lequel Anderson retirait sa démission. Et, tandis qu'Ander- 
son fort abaltu le portait à la poste, le Canadien Français et 
Elisabeth poussaient un soupir de soulagement. 

— Je suis à bout de forces. Monsieur, vous êtes un excellent 
allié. — Et elle tendit la main à son partenaire. Mariette la prit 
et,s'inclinant avec l'air d’un grand seigneur de 1680 : 

— La suite vous appartient, madame, — si réellement vous 
poriez quelque intérêt à notre ami. 

Élisabeth, quelque peu nerveuse, lui demanda ce qu'il voulait 
dire. 

— Trouvez-lui une femme, — une femme digne de lui. Il n’est 
pas fait pour vivre seul. 
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Les yeux pénétrans de ce visage irrégulier, mais plein de 
distinction, scrutaient la physionomie de la jeune femme, Élisa- 
beth souriante soutint son regard sans faiblir. 


Une quinzaine s'écoula. C'était aux jours les plus chauds de 
juillet. Élisabeth et Philippe étaient sur le chemin du relour, 
Une fois de plus, le C. P. R., qui leur était devenu familier, les 
emportait au milieu des prairies pâlissantes à l'approche de la 
moisson, à travers les forêts de l'Ontario et la vallée d'Ottawa. 
Les blés se dressaient, droits et épais, sur cette terre sans limites: 
les plaines, dans leurs parures vertes ou dorées, s'étalaient riantes, 
frémissantes sous la voûte brûlante des cieux. Encore une fois, 
le grand spectacle canadien se déroulait de l'Ouest à l'Est, et 
les sentimens qu'Élisabeth éprouvait à cette vue n'étaient plus 
ceux d'une étrangère. Son existence était étroitement liée désor- 
mais à la vie canadienne, et, lorsque Anderson vint lui dire un 
rapide adieu à la gare de Regina, elle emportait avec elle le 
souvenir passionné de son visage comme la personnification ct 
le symbole de tout ce qu'elle avait vu et senti. 


Maintenant, ses pensées se tournaient vers l'Angleterre et vers 
la lutte qu'elle aurait à soutenir. Elle s'arma contre le vieux 
monde comme en face d'un ennemi. Mais elle sentait son esprit 
défaillir en songeant qu'en Anderson lui-même, elle trouverait 
son plus redoutable adversaire. 


Many A, Waro 


(La dernière partie au prochain numéro. 
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RÉVOLUTION FISCALE 


C'est bien d’une Révolution qu'il s'agit. Un des principaux 
hommes d'Etat britanniques, lord Roseberry, ancien président 
d'un Cabinet libéral, n’a pas hésité à qualifier ainsi le projet de 
budget de M. Lloyd George. En France, l'impôt sur le revenu 
voté par la Chambre des députés et les droits de succession pro- 
posés au budget de 1910, par un ministre des Finances réputé, 
jadis, modéré, méritent la même qualification. 

Les principes financiers établis par la Révolution française 
et qui ont dominé le xix° siècle sont considérés comme caducs 
et abandonnés. La démocratie reprend à son compte le mot que 
le maréchal de Villeroy disait à Louis XV enfant: « Tout cela. 
sire, est à vous ! » Elle croit que, représentant ou censée repri- 
senter le peuple, tout lui appartient, qu’elle peut tout prendre, 
que les propriétés particulières, les successions n'existent que 
comme un don gratuit de sa part, toujours révocable, qu’elle se 
montre généreuse en en laissant quelque fraction aux int(- 
ressés. Elle tend à déplacer le poids de l'impôt pour en dégager 
de plus en plus la grande masse des citoyens et en écraser une 
élite réduite. L’argument irrésistible du ministre des Finances 
aujourd'hui, c’est que telle taxe ou telle surtaxe ne portera que 
sur un très petit nombre de contribuables: « Ils ne seront 
que 100000 à en pâtir, ou même que 10000; tous les autres 
seront exempts ; par conséquent la taxe ou la surtaxe est oppor- 
tune et légitime : » voilà l'étrange langage qui, sur l’une et 
l’autre rive de la Manche, s'étale dans les projets de loi ou Les 
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discours ministériels. Et ceux qui parlent avec cet inconscient 
cynisme croient être d’honnètes et prévoyans hommes d'État. 

Cette Révolution fiscale, qui est en train de s’accomplir 
simultanément en Angleterre et en France et qui, par la puis- 
sance de limitation, gagne d’autres pays, ne s’est révélée sous 
son aspect brutal que dans les trois dernières années. Il y en a 
eu, toutefois, des prodromes, un peu plus lointains, quoique assez 
récens encore ; Ç'a été, en Angleterre, le vote en 1894 du tarif 
de droits progressifs élevés sur les successions, suivant la pro- 
position de sir William Harcourt, alors chancelier de l'Echiquier 
dans un ministère libéral; et ce fut peu après, en France, le 
vote, dans des conditions plus modérées, mais qui devaient 
conduire à de. prompts entrainemens, d'un tarif progressif 
pour les droits successoraux en 1901. 

Ces brèches faites au principe de l'égalité des citoyens 
devant l'impôt ébranlèrent singulièrement le régime finan- 
cier que les législateurs de la fin du xviu* siècle et de tout le 
xix° siècle avaient, avec tant de soin et de succès, élaboré. Il 
n'est pas superflu de rappeler ici les traits principaux de ce 
régime qui fournit aux États bien administrés d'abondantes res- 
sources, qui maintint la concorde entre les citoyens et qui aïda 
au prodigieux épanouissement de richesse et à l'élévation de 
toutes les classes de la population dont le xix° siècle fut le 
témoin et le bénéficiaire. 


I. — LES TRAITS CARACTÉRISTIQUES DU RÉGIME FISCAL MODERNE 


Le régime fiscal moderne, celui qui existait sans altération 
grave il y a vingt ans et qui existe encore, à l'heure présente, 
dans l’ensemble, quoique avec quelques regrettables altérations, 
en Angleterre et en France, se recommande par les traits sui- 
vans : la complète égalité des citoyens devant l'impôt, ce qui 
rend effective la célèbre formule qu'il n'y a d'impôt légitime 
que celui qui a été consenti par le contribuable ; l'impôt réel 
et impersonnel, c'est-à-dire portant sur les choses, sur les biens 
concrets, sans intrusion dans la vie du contribuable, dans ses 
affaires, dans sa situation spéciale, dans ses secrets ; le recours 
à des signes extérieurs, à des indices sagement et prudemment 
choisis et interprétés, pour taxer les revenus qui ne se dénon- 
cent pas d'eux-mêmes ; l'emploi d'une partie des plus-values 
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d'impôts et du produit des conversions de deties publiques à 
réduire graduellement les taxes Les plus gênantes sur les consom- 
mations générales. 

Toute la pratique financière du xix° siècle s'est inspirée de 
ces principes. On était arrivé, en l'observant, dans l'Europe 
Occidentale à avoir un régime financier souple et solide, excluant 
l'arbitraire, largement productif, dont le rendement suivait de 
très près les progrès de la richesse publique et fournissait 
d'abondantes plus-values. 

On peut dire qu’en France ce régime avait atteint un haut 
degré de perfection. Jusqu'en 1901, il n'avait pas subi d’altéra- 
tions graves. Toutes les taxes directes étaient proportionnelles ; 
l’une d’elles, cependant, la contribution personnelle et mobilière, 
admettait, à la base, des exemptions ou des réductions, dans les 
grandes villes, pour les petits ou les modiques revenus, mais ce 
n'élait pas là une infraction formelle à la règle de la propor- 
tionnalité de l'impôt. L'exemption des tout petits loyers, ceux 
au-dessous de 500 francs à Paris et les réductions aux loyers de 
501 à 1100 francs, ne portaient que sur la moindre partie de 
l’ensemble de la matière imposable; ils étaient justifiés par les 
droits d'octroi qui, avant la réforme de 1897 dégrevant les bois- 
sons hygiéniques, étaient sensiblement plus lourds que depuis 
lors pour les petits contribuables ; c'était une compensation équi- 
table. Au-dessus de 1 100 francs, c’est-à-dire pour de beaucoup 
la plus grande partie de la matière imposable (1), la taxe était 
strictement proportionnelle. 

On avait consenti, et cela avec une moindre raison, aux pro 
priélaires parcellaires, en 1898, une immunité ou des réductions 
à l'impôt foncier sur les propriétés non bâties, exemptant de 
toute taxe pour l'Etat les cotes de 10 francs et au-dessous et 
accordant des remises de moitié ou d’un quart à celles de 10 à 
20 francs et de 20 à 25 francs. Cette mesure, qui représente pour 
le Trésor un sacrifice annuel de 15 millions, témoignait du désir 
d'alléger de plus en plus ia charge des petits contribuables. 

Les critiques que l’on pouvait et que l'on peut encore adres- 
ser à notre système d'impôts directs ne portaient que sur deux 
points et pouvaient aisément recevoir satisfaction : 4° les bases 
de plusieurs de ces impôts étaient trop anciennes et n'avaient 


(1) Voyez la démonstration à ce sujet dans notre Trailé de la science des 
Finances, 7° édition, t. L*", p. 204. 
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pas élé l'objet des revisions périodiques décennales que la loi 
avait d’ailleurs prévues pour plusieurs et qui n'étaient faites 
régulièrement que pour la contribution des patentes. Nous 
avions réclamé avec insistance durant trente ans et nous avions 
fini par obtenir en 189), pour l'impôt foncier sur la propriété 
bâtie, une revision nécessaire et qui se montra productive; il 
eût fallu et il faudrait faire des revisions analogues pour l'im- 
pôt foncier sur la propriété non bâtie et pour la contribulion 
mobilière qui est tenue au courant à Paris et dans diverses 
grandes villes, mais qui ne l'est pas dans les agglomérations de 
moindre importance et surtout dans les campagnes. En appli- 
quant, conformément à l'esprit de l'institution et à la leltre même 
de la loi, des revisions décennales, on enlèverait toute force à la 
première critique que suscilaient et que suscitent encore les 
contributions directes francaises. 

La seconde critique qui leur était ou leur est adressée, c'est 
que certaines branches de revenu d'origine nouvelle ou de forme 
spéciale échappent à leur prise, ainsi qu'à l'impôt sur le revenu 
des valeurs mobilières. Là aussi le remède est tout indiqué; 
c'est de créer quelques catégories nouvelles, ainsi qu'on l’a fait à 
différentes reprises, à la contribution des patentes, ou d'étendre 
l'impôt sur le revenu des valeurs mobilières à divers revenus 
qui n'y sont pas assujettis. Ces extensions peuvent se faire, 
non seulement sans révolution, mais sans perturbation. 

Il serait aisé ainsi de donner à notre système d'impôts directs 
les complémens et les rectifications nécessaires, ce qui, sans 
arbitraire ni inquisilion, en rehausserait le caractère de justice 
et en accroitrait l'élasticité et la productivité. 

Quant à notre système d'impôts indirects, il n’a cessé, depuis 
le milieu du xix° siècle, d’être l'objet d'importantes atténualions. 
La généralité de ces taxes a été sensiblement réduite. Il suflit de 
mentionner les dégrèvemens qui suivent: l'impôt sur le sucre, 
qui était de 54 francs par 100 kilogrammes avant 1860 et qui 
fut accru après la guerre de 1870-71, au point qu'il montait à 
plus de 73 francs en 1880, fut à diverses reprises abaissé depuis 
lors et ramené à 27 francs en 1903. On sait l'énorme réduction 
des droits sur les boissons hygiéniques, le vin ne payant plus à 
Paris actuellement que 1 fr. 50 l’hectolitre depuis l'imporlante 
réforme de 1897, au lieu de 18 francs qu'il payait auparavant et 
mème de 25 francs qui fut le montant du droit avant 1850. Dès 
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le milieu du xix° siècle, la taxe sur le sel avait été réduite de 
30 centimes à 10 centimes le kilogramme et elle ne représente 
plus que 0 fr. 75 par tête. La taxe sur les transports de voyageurs 

en chemins de fer a été réduite d'environ moitié, avec une 

combinaison qui abaissa d’une manière particulière les prix des 

places en troisième classe. Enfin, c'est bien un dégrèvement 

populaire aussi que l'abaissement de la taxe postale à 0 fr. 10, ce 

qui fait que les postes, comme nous l'avons démontré bien des 

fois, si l'on se livre à une analyse exacte, ne rapportent plus 

rien à l'État et que ce service est fait par lui à prix coûtant. 

Il s'est ainsi accompli, depuis le milieu du siècle dernier, et 
plus particulièrement depuis 1880, un effort soutenu pour réduire 
de plus en plus les impôts de consommation dans l'intérêt de 
la catégorie la plus nombreuse des contribuables. 

Le régime financier actuel en France ne conserve que deux 
impôts indirects très productifs, et ils frappent des denrées, 
dont l’une est manifestement nuisible à l'individu et à la société, 
et dont l’autre soulève des contestations au point de vue de l’hy- 
giène et n’a en tout cas aucun caractère de nécessité. Ce sont les 
droits sur l'alcool et sur le tabac, qui produisent au Trésor, l’un 
340 millions environ et l'autre 400 millions nets, défalcation 
faite des frais de fabrication. L'on ne saurait critiquer ni l'une 
ni l’autre de ces taxes, qui sont justifiées par le caractère de 
superfluité et même, pour l’une tout au moins, de nocuité de la 
denrée taxée et qui devraient être maintenues, alors même que 
les besoins du Trésor ne seraient pas si pressans. 

Le Français, qui ne boit pas d'alcool et ne fume pas, n’ap- 
porte qu'un tribut des plus légers aux contribulions indirectes. 
On peut, sans doute, invoquer les droits de douane, à l'impor- 
tation, dont le produit oscille autour de 450 millions de francs, 
Mais, d'une part, ces droits ne sont pas établis uniquement dans 
un dessein fiscal ; ils le sont aussi, et parfois surtout, en vertu 
d'un système économique que nous n'avons pas à examiner ici 
et qui prétend protéger le travail et par conséquent les travail- 
leurs du pays; et, d’autre part, depuis que la France, aidée sur- 
tout de ses deux colonies méditerranéennes, l'Algérie et la 
Tunisie, produit largement son approvisionnement de blé, les 
droits de douane ne frappent ou, du moins, n’alteignent aucun 
objet de stricte nécessité, et le blé, actuellement, ne subit, de 
leur chef, aucun renchérissement La situation de la population 
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française est, à ce point de vue, très différente de celle de la 
population allemande ou de la population italienne qui, inca- 
pables de produire sur leur sol leur propre nourriture, voient 
l'alimentalion populaire considérablement renchérie par les taxes 
douanières. 

Il ressort de ce rapide exposé que les vives attaques élevées, 
au point de vue de l'équité, contre le régime fiscal de la France, 
sont surannées ; elles sont des réminiscences d'un état de choses 
très ancien et qui a disparu. Nous dressions, il y a déjà un quart 
de siècle, avec des documens précis en main, un tableau compa- 
ratif des impôts payés à Paris même par un ménage d'ouvriers 
et par un ménage opulent; il ressortait de ce rapprochement 
que le second payait à l'Etat, au département et à la Ville, presque 
le double de ce que payait le premier (1). Ce tableau a été sou- 
vent cité à la tribune du Parlement; il n'a été l’objet d'aucune 
contestalion sérieuse. À plus forte raison, aujourd'hui que les 
droits sur le sucre ont été réduits de moitié, que les droits sur 
les boissons hygiéniques à Paris ont été abaissés de plus des 
neuf dixièmes, que la taxe postale a été diminuée d'un tiers, pour 
ne parler que des réductions les plus connues, est-il certain que 
la prétendue surcharge d'impôts pour les classes peu fortunées 
est un préjugé qui a ses racines dans un état social disparu. Il 
suffirait, par des opérations aisées, de mettre deux de nos contri- 
butions directes complètement au courant de certains faits nou- 
veaux, pour que notre régime financier dût être considéré 
comme se rapprochant, autant que la complexité de la vie 
sociale moderne le permet, de la perfection. 

Cette perfection fiscale, l'Angleterre du troisième quart du 
xix* siècle se flattait de l'avoir atteinte. Avant la fâcheuse guerre 
de l’Afrique du Sud et avant la rivalité allemande pour la ma- 
rine, le budget britannique apparaissait comme singulièrement 
simple, libéral et productif. On avait graduellement supprimé la 
plupart des impôts indirects et des droits de douane, qui avaient 
été, les premiers du moins, plus touffus en Angleterre, dans la 
première moitié du x1x° siècle, qu'en aucun autre pays. Il suffit 
de se reporter à un document financier anglais vieux de dix ou 
quinze ans. Tous les impôts indirects intérieurs avaient été abolis, 
à l'exception de ceux sur les spiritueux, sur la bière et sur la 


(1) Ce tableau a paru dans la préface de la troisième édition (1883) de notre 
Truilé de La science des Finances et il a été reproduit dans les éditions postérieures. 
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chicorée. L'impôt sur le sucre notamment n'existait plus. Quant 
aux droits de douane, ils ne portaient que sur une quinzaine 
d'articles ; les voici tous : le cacao, le café, la chicorée, les fruits 
secs (raisins de Corinthe, figues et pruneaux,) le thé, le tabac, le 
vin, la bière, le chloroforme, le collodion, l'éther et les objets 
dans la fabrication desquels entrait l’alcool, enfin les cartes à 
jouer pour tenir compte du droit de timbre sur le même article 
d'origine britannique. Voilà toute la nomenclature des droits de 
douane anglais en l’année 1893 (1). On voit que l’Angleterre 
avait presque réalisé le programme connu sous l'étiquette : 
« la table libre de toute taxe. » Il restait, à la vérité, les droits 
sur la bière, très modiques d’ailleurs, et sur quelques rares 
denrées coloniales. 

Les taxes directes britanniques étaient, elles aussi, singu- 
lièrement légères. La principale, c'était l’?ncome tar ou impôt 
sur le revenu ; on sait qu'il est cédulaire, c’est-à-dire ne porte 
que sur Les différentes sources de revenu, sans totalisation ; celle- 
ci peut être réclamée, toutcfois, par le contribuable qui désire 
profiter de l’immunité complète accordée aux très petits revenus 
et des réductions consentiesauxrevenus moyens : l’immunité alors 
existait pour tous les revenus au-dessous de 150 livres sterling 
(3750 fr.); elle a été portée depuis lors à 160 livres (4 000 fr.); 
quant aux réductions (abatements), elles étaient accordées alors 
aux revenus de 150 livres à 400 livres (10 000 fr.); elles ont été, 
depuis lors, considérablement élargies et s'appliquent mainte- 
nant aux revenus inférieurs à 700 livres (17 500 fr.). 

Cet impôt britannique sur le revenu, jusqu’à un temps assez 
récent, était, d'ailleurs, singulièrement modique : pendant les 
cinq années écoulées de 1889 à 1893, il fut uniformément de 
6 pence par livre, soit de 2,45 pour 100 en chiffres ronds; en 
1894, il fut porté à 7 pence, soit 2,85 pour 100 environ. Ajou- 
tons pour compléter le tableau que les droits de succession, 
très divers alors et archaïques, grevaient, tous réunis, de 
7583 000 livres ou de 190 millions de francs la transmission 
des héritages, dont le montant était évalué à plus de 5 milliards 
500 millions de francs ; le droit moyen, en ligne directe et en 
ligne collatérale réunis, était donc au-dessous de 3 et demi pour 
100, perception assez notable, mais non écrasante. 


(4) Voyez le Statistical Abstract for the Uniled Kingdom in each of the last 
fifleen years from 1879 to 1893, p. 26 et 21. 
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Tel était le régime financier de l'Angleterre pendant la pé- 
riode que l’on peut appeler gladstonienne. C’étail une sorte de 
paradis fiscal. L'importance des taxes lo ales, “toujours très 
élevées dans la Grande-Bretagne et reposant presque uniquement 
sur la propriété foncière, jetait seule une ombre sur ce brillant 
tableau ; elles s'élevaient alors à 715 millions de francs environ 
(28 508770 livres en 1892). Mais c'était un chiffre relativement 
modeste si on le rapproche du niveau alteint depuis. 

En définitive, l’homme riche ou aisé, durant cette ère glads. 
tonienne, qui fut la plus brillante de la Grande-Bretagne, n'avait 
à acquitter que des taxes très modérées ; quant à l'ouvrier, il ne 
payait quasi rien; il profitait de tout ce magnifique développe- 
ment économique, sans y contribuer par aucun sacrifice sérieux. 
Un membre important et notable du parti libéral, qui fut mi- 
nistre, M. Fawcett, faisait remarquer que l'absence pour eux 
d'impôts directs et la suppression de presque tous les impôts h.- 
directs, sauf ceux sur l'alcool et le tabac, faisaient que les ouvriers 
tempérans n'avaient aucun impôt à payer, qu'ils ne contribuaient 
en rien ou presque en rien aux charges publiques et que c'était 
là, chez un peuple libre et à suffrage étendu, un spectacle démo- 
ralisant, pouvant comporter des entrainemens aux dépenses 
injustifiées. 

Cette réflexion est très juste. Il est permis de penser que, 
dans cette période qu'on peut presque aujourd'hui regarder 
comme idyllique, l'Angleterre eûl agi sagement en conservant, 
à des taux très modérés, quelques taxes indirectes sur les denrées 
qui ne sont pas de toute première nécessité, sur le sucre par 
exemple, d'autant que, n'étant pas productrice de cette denrée, 
elle perçoit aisément, presque sans frais, un impôt de ce genre 
à la douane. Cela eût maintenu, dans la Grande-Bretagne, ce 
qui est nécessaire en tout pays, des taxes de peu de produit 
immédiat, mais en quelque sorte d'attente, en vue d'éventualités 
qui peuvent toujours se présenter chez les nations modernes, 
même les plus pacifiques et les mieux conduites. Son système 
fiscal en eût eu plus d'élasticité et de puissance virtuelle. 


II. — LES CAUSES RÉELLES ET PRÉTENDUES DES DÉPENSES NOUVELLES 


» 


Ces éventualités sont survenues à parlir de l'ouverture du 
xx° siècle; elles se sont présentées sous deux formes : un accrois- 
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sement soudain et notable des dépenses militaires, notamment 
des dépenses maritimes; puis, une catégorie de dépenses nou- 
velles, imprévues pour nos pères, inimaginées, et qui, si l’on n'y 
met ordre, arrêteront, par leur excès même, l'essor national : 
les dépenses dites sociales. 

On a invoqué ces deux catégories, l’une d'augmentation, 
l'autre d'ouverture de crédits nouveaux, pour justifier la taxation 
révolutionnaire et spoliatrice qu'on est en train d’édifier en 
France et en Angleterre. Cette excuse ou ces circonstances 
alténuantes ne peuvent aucunement êlre admises par un obser- 
vateur sérieux. 

Il faut réfléchir, en effet, que si deux causes nouvelles de 
considérables dépenses de l'État ont surgi, il s'est présenté, 
d'autre part, comme compensations, deux causes puissantes, l’une 
d'accroissement de recettes, l’autre de réduction de dépenses. La 
première, ce sont les plus-values constantes d'impôts dues à 
l'essor même de la richesse publique. Ces plus-values qui, en cer- 
faines années, ont alteint ou dépassé en France 100 millions 
de francs, fournissaient une dotation plus que suffisante pour 
les extensions ou les améliorations utiles des services publics. 
L'autre cause bicnfaisante, véritable aubaine pour les budgets 
des grands et vieux peuples endettés, ç'a été la baisse sensible 
du taux de l'intérêt, permettant d'emprunter à des conditions 
meilleures, de substituer des emprunts nouveaux moins coûteux 
aux emprunts anciens, ce qui constitue le mécanisme si efficace 
des conversions de dettes publiques. L'Angleterre y a toujours 
recouru avec décision dès le xvin® siècle; la France, après 
quelques tâtonnemens et quelques hésitations, s’est décidée aussi 
à en faire un usage régulier et continu, toutes les fois que 
l'occasion s’en présente. Il en est résulté, dans les temps récens, 
pour la Grande-Bretagne, les deux conversions successives des 
Consolidés Britanniques de 3 pour 100 en 2 3/4 en 1888 et en 
21/2 en 1903, et pour la France les conversions successives 
en 1883, en 1894 et en 1902, des emprunts 5 pour 100 émis au 
lendemain de la guerre de 1870-71, aujourd'hui réduits en fonds 
3 pour 100, ce qui, avec quelques autres opérations analogues 
secondaires, a procuré au budget français une économie annuelle 
de 136 millions. 

Les finances françaises profitèrent encore dans les quinze 
dernières années d'une autre aubaine considérable qui eût dû 
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les mettre à l'aise et les rendre solides. L'’essor des recettes des 
chemins de fer, grâce au progrès de la richesse publique, fit dis- 
paraître quasi complètement le lourd fardeau, des garanties 
d'intérêts aux grandes Compagnies de chemins de fer, lesquelles, 
en 1893, avaient coûté au Trésor français 93 millions, et perinit 
même des participations du Trésor aux bénéfices de l’une des 
Compagnies, celle de Lyon, et des reversemens par plusieurs 
autres, celles d'Orléans, de l'Est et du Midi, de partie des sommes 
avancées du chef de la garantie; c'est de plus de 100 millions 
par an que le Trésor se vit ainsi soit allégé, soit enrichi, par le 
seul développement du trafic des voies ferrées et, en y joignant 
le bénéfice des conversions de dettes, le bénéfice annuel pour 
lui ressort à 240 millions au moins. 

Ainsi, l'État, s’il voyait ses dépenses s'accroitre, bénéficiait 
aussi de ressources nouvelles, considérables : une administra- 
tion vigilante et'ordonnée eût dû faire aisément face aux pre- 
mières avec les secondes. 

Les dépenses nouvelles, que l'on invoque pour la justification 
ou l’excuse des déficits et des nouveaux impôts écrasans, n'ont, 
de leur côté, atteint le chiffre auquel elles s'élèvent aujourd'hui 
que par la légèreté ou les entraînemens des gouvernemens et 
des parlemens anglais et français. 

Le gouvernement allemand est en partie, sans doute, respon- 
sable des exigences croissantes du budget de la marine ainsi que 
du budget nouveau des œuvres sociales : mais s’ila provoqué, dans 
ces deux directions, chez les peuples voisins ou rivaux, des dé- 
penses considérables, il leur a donné aussi, même à ce sujet, des 
leçons de bon ordre qu'ils ont eu le tort de ne pas suivre. Dans 
son rapport général sur le budget de 1910, M. Doumer signale 
que le budget de la marine allemand monte à 504 millions de 
francs, le budget de la marine anglais à 886 millions et le budget 
de la marine français à 371 millions en 1910, — contre, pour 
celui-ci, 320 millions en 1908, — et cela, en ce qui nous concerne, 
« sans la mise en chantier d'aucune grosse unité nouvelle pour 
renforcer notre flotte ou simplement pour remplacer les unités 
vieillies, d’une valeur militaire insuffisante, qui ont été récem- 
ment condamnées ou qui méritent de l'être. » N’est-il pas évident 
que, si notre administration de la marive avait été, depuis un 
quart de siècle, vigilante et ordonnée, si elle n'avait pas été 
confiée à des hommes notoirement incompétens et négligens, 
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si, par une basse servilité démagogique, on n'avait pas laissé nos 
arsenaux tomber dans l'anarchie, notre marine ne serait pas dans 
le délabrement où elle se trouve et que, avec quelques dizaines 
de millions de dotation de moins, uniquement destinées aujour- 
d'hui à réparer en partie les fautes du passé, elle serait dans un 
état plus digne de la France ? 

Nous croyons que l'Allemagne, atteinte depuis dix ans de 
la mégalomanie navale, ne pourra pas développer davantage, 
comme elle en annonçait l'intention, son programme de construc- 
tions à outrance ; elle sera arrêtée par la résistance de la popu- 
lation aux impôts nouveaux, et par les succès électoraux des 
socialistes, vers lesquels se tournent, à titre de protestation, 
beaucoup plus que par conviction doctrinale, tous les mécon- 
tens. Le refus du vote d'impôts nouveaux, l'élection de candidats 
le plus nettement hostiles au gouvernement, ce sont les deux 
seuls procédés qu'ait un peuple pour arrêter les folies gouver- 
nementales ; ce sont les deux freins légitimes et nécessaires ; Les 
Allemands en usent avec raison; il serait à désirer que les 
Français et les Anglais se missent à y recourir également. 

L'Allemagne a inventé la politique sociale ; elle l’a fait, il y 
a un quart de siècle; tous les peuples maintenant prétendent 
limiter ; mais ils l’imitent fort mal. Toute réserve faite sur le 
principe de ses assurances sociales obligatoires, on doit recon- 
naître que l'Allemagne a apporté un admirable esprit d'ordre et 
de mesure dans la création et le fonctionnement de ces orga- 
nismes. Voilà un quart de siècle qu’ils fonctionnent, car ils 
datent de 1883 et de 1884. Or, l'Empire allemand s’est arrangé 
de façon que presque tous les frais en soient faits par les inté- 
ressés; il n’y contribue lui-même que pour une somme des plus 
modiques, qui ne montait qu'à moins de 61 millions de francs 
(48757608 marks) en 1906 (1) et qui peut atteindre, pour l’année 
courante, 65 à 66 millions de francs. Voilà tous les sacrifices que 
fait l'Empire allemand pour l’ensemble de ses assurances 
ouvrières ; c'est de la philanthropie à bon marché, philanthropie 
intelligente d’ailleurs, puisqu'elle ne gaspille pas les deniers 
publics, qu’elle se contente de fournir des cadres et des règles 
aux intéressés, en leur allouant quelques subventions, très étroi- 
tement mesurées. 


(1) Séatistisches Jahrbuch für das Deutsche Reich, 1908, p. 318. 
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L'Angleterre et la France ont très maladroitement copié et 
copient encore de plus en plus maladroitement l'Allemagne, en 
quintuplant ou en sextuplant, dans des œuvres incohérentes, les 
sacrifices que fait celle-ci pour des œuvres bien combinées. 1] 
suffit de citer notre prodigieuse loi de 1905 sur l'assistance aux 
vieillards et aux infirmes, qui, avec d'énormes et souvent gro- 
tesques abus, coûte à la France 98 millions de francs, moitié plus 
que ce que l'Empire allemand, avec sa population de 60 pour 10) 
supérieure à la nôtre, dépense pour tout son faisceau d'assu- 
rances officielles variées. Il faut également mentionner le débat 
qui se poursuit au Sénat sur l'assurance obligatoire contre la 
vieillesse, laquelle coûtera à elle seule au Trésor plusieurs cen- 
taines de millions. 

L'Angleterre, mais ce n’est pas là une consolation, agit, en 
cette malière, avec le même entrainement et la même étourderie 
que la France. Elle a voté sur les pensions ouvrières, sans aucune 
étude préalable, sans aucune base positive, en quelques séances, 
une loi qui lui coûte 220 millions par an et arrivera peut-être à 
300; le ministère radical anglais annonce d’autres mesures, aussi 
peu étudiées et préparées, qui aggraveraient considérablement 
le fardeau. 

Quand donc on vient dire que les dépenses nouvelles enga- 
gées par les gouvernemens et les parlemens sont imposées par 
la nécessité, on se trompe gravement ou l'on trompe le pays. 
Une grande partie de ces dépenses provient de la légèreté, du 
parti pris, des fantaisies, on peut dire aussi des marottes des 
politiciens qui jouent, sans y regarder, avec les deniers publics. 
Le rachat des chemins de l'Ouest, par exemple, ici en France, la 
proscription des congrégations et la fermeture de milliers d'écoles 
libres, qu'il a fallu remplacer par des écoles publiques coûteuses, 
entrent, sans parler d’un coulage permanent, pour au moins 
80 millions dans l’accroissement des dépenses depuis dix années. 
La cause de ces dépenses parasites et du gaspillage quasi continu 
est l’abaissement du personnel gouvernemental et représentatif; 
le pouvoir, en partie par leur faute, est échappé aux classes 
réfléchies, économes et prévoyantes pour échoir à celles qui 
n'ont ni expérience, ni contrôle sur elles-mêmes, ni souci de 
l'avenir. Ce n'est pas toujours par le talent que les membres des 
gouvernemens actuels sont inférieurs à ceux des gouvernemens 
antérieurs, mais beaucoup plus par la conscience ; ils dissertent 
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avec autant de faconde sur les choses publiques; mais ils n’ont 
eure que de l'heure présente et de celle qui la suit immédiate- 
ment ; les événemens ou plutôt les incidens immédiats bornent 
l'horizon de leur pensée ; la maxime : « Après moi le déluge, » 
est leur constant mot d'ordre; ils la raccourcissent encore en 
la ramenant non pas à la durée de leur vie, mais à celle de 
combinaisons gouvernementales ou parlementaires éphémères ; 
ils comptent sur la conjoncture, sur l’imprévu, et aussi sur 
l'oubli rapide et l’indulgence populaire pour pallier les consé- 
quences un peu dislantes de leur faute. En un mot, l’homme 
politique a complètement disparu, et il n'y a plus que ce dimi- 
nutif: le politicien. 


HIT. — A QUI APPARTIENNENT LES SUCCESSIONS? LA CONFISCATION 
DES SUCCESSIONS PAR L'ÉTAT 


Le politicien qui détient aujourd'hui le gouvernement et le 
parlement, dépensant en fantaisies ou en entrainemens sans 
compter, est obligé, de temps à autre, de chercher des ressour- 
ces. Sa préoccupation constante, pour écarter de lui l’animad- 
version populaire, est de frapper, soit exclusivement, soit de 


beaucoup principalement, un nombre de citoyens qui soit en 
petite minorité. De là la généralisation pratique de l'impôt 
progressif, qui, jusqu'à un temps très récent, n'était guère 
qu'une thèse d'école; de là aussi les coups de massue successifs 
qui accablent les successions, du moins celles qui ont quelque 
importance. Le politicien obtient ainsi deux résultats : il se 
procure, en négligeant les répercussions possibles et les défail- 
lances probables des taxes dans l'avenir, des rentrées immé- 
diates; il satisfait aussi un sentiment mauvais qui est très ré- 
pandu, qui a été en quelque sorte l’âme des démocraties antiques 
et de celles du moyen âge et qui aussi a causé leur chute, à 
savoir : l'envie. 

La révolution fiscale dont nous sommes témoins a son point 
de départ, pour l'Angleterre, dans la loi de sir William flarcourt, 
chancelier de l'Échiquier libéral en 1894, introduisant l'impôt 
progressif dans les successions ; elle a également en France son 
point. de départ dans la loi qui introduisit chez nous l'impôt 
progressif dans les successions en 1901. Ce sont des ministres 
soi-disant modérés qui, sur l’une et l'autre rive de la Manche, 
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ont commis cette énorme faute de désigner les successions 
comme une proie facile et ample à l'envie populaire. 

On a vu plus haut que, en Angleterre, en 1893, à la veille 
des mesures proposées par sir William Haïcourt et qu'il fi 
adopter malgré une lutte très vive de l'opposition conservatrice, 
les droits sur les successions produisaient 7583 000 livres ster- 
ling ou 190 millions de francs pour une annuité successorale 
qui était alors de 5 milliards 500 millions; la taxe moyenne 
s'élevait ainsi à 3 1/2 p. 100 environ. Les droits successoraux 
britanniques étaient très compliqués ; ils tenaient en partie de 
la législation moyenâgeuse ; d'autre part, grâce au régime assez 
fréquent des substitutions, une partie de la matière successorale 
échappait aux taxes. Il pouvait donc y avoir lieu à une réforme; 
mais l’on sait que, quand l’État se mêle de réformer en matière 
fiscale, il aggrave toujours la charge. 

Les successions sont, sans doute, une base fiscale acceptable. 
Il est incontestable que l'État rend un service en assurant la 
transmission paisible des biens: il a donc droit à ce qu'on l'en 
récompense. D'autre part, les successions font apparaitre, de la 
part des avares ou même des gens simplement très économes, des 
biens mobiliers qui, durant l'existence de ceux qui Les ont amassés, 
ont pu, étant dissimulés, ne contribuer que peu aux charges publi- 
ques. À ces deux titres, quoique le second soit plus exceptionnel 
que le premier, la dévolution successorale peut être imposée. 
Toutes les législations, cependant, ne l'ont pas admis; on sait 
que, à l'heure actuelle, en Prusse, il n'y a pas encore de droit sur 
les successions en ligne directe: les enfans sont considérés 
comme des sortes de co-propriétaires des biens du père et l'on 
ne s’est pas résolu encore à frapper la transmission de l'avoir de 
celui-ci à ceux-là. 

Les droits sur les successions sont, néanmoins, très antiques; 
l'Empire romain les appliqua. On connaît la fameuse vicesima 
hæreditatum, ou perception du vingtième des héritages qui fut 
due à Auguste. Dion Cassius nous apprend que ces droits por- 
taient sur toutes les successions, tous les legs, toutes les dona- 
tions pour cause de mort, excepté sur les successions dévolues 
aux pauvres et aux parens les plus proches. Il semblerait, d'après 
cela, que celles en ligne directe devaient être exemptées. Pline, 
en tout cas, a plaidé la cause de leur exemption en des termes 
très remarquables et qui, après dix-neuf siècles, méritent d'être 
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reproduits. En parlant de cette vicesima hæreditatum, il 
s'exprime ainsi: « Zributum tolerabile et facile hæredibus dun- 
taxat extraneis, domesticis grave ; tribut tolérable et facile pour 
les héritiers complètement étrangers, mais lourd pour les 
parens. » Et il ajoute : « aussi l’a-t-on imposé aux étrangers et 
en a-t-on exonéré les proches parens, videlicet quod manifestum 
erat, quanto cum dolore laturi, seu potius non laturi homines 
essent distringr aliquid et abradi bonis, quæ sanquine, gentilitate, 
sacrorum denique societate meruissent, quæque nunquam ut aliena 
et speranda, sed ut sua semperque possessa, ac deinceps proximo 
cuique transmiltenda cepissent ; c’est pourquoi la taxe fut imposée 
àceux-là (les étrangers), tandis qu'on en déchargea ceux-ci (les 
proches), parce que « il était manifeste avec quelle douleur ils 
auraient supporté ou plutôt ils n'auraient pas supporté qu'on 
enlevât et qu'on arrachât quelque chose au bien qu'ils avaient 
mérité par leur communauté de sang, de traditions divines et 
humaines et qu'ils avaient regardé toujours non pas comme des 
choses étrangères et objet d'espérance, mais comme leur appar- 
tenant déjà, comme toujours possédées par eux et devant être 
ensuite transmises au parent le plus proche. » C’est en ces termes 
frappans, décisifs, que s'exprime la sagesse antique; c’est là aussi 
le principe de ce que, en notre droit, on appelle la saisine, de 
cette formule célèbre: Le mort saisit le vif, c'est-à-dire que la 
translation des biens du mort au parent le plus proche se fait 
d'elle-même, sans intermédiaire, sans investiture quelconque, 
fût-ce celle de l’État. Ce sont ces principes, consacrés par plus 
de vingt siècles de civilisation, malgré tant de péripéties sociales, 
que l'on prétend aujourd'hui supprimer. 

Admettre un droit, quel qu'il soit, de succession en ligne 
directe, c'est déjà, on le voit, par cette opinion frappante des 
anciens et par l'exemple actuel de la Prusse, faire une concession 
sérieuse à l'Etat; ce droit doit être maintenu dans les limites 
d'une très grande discrétion; la contribution en ce cas doit être 
tout à fait légère. En ce qui concerne les successions dévolues 
à des étrangers, le droit peut être plus étendu; mais.il ne 
saurait être livré à l'arbitraire du gouvernement, à ses coups 
répétés et sans retenue ; il doit rester un impôt, un impôt sur 
les biens et, comme tel, avoir des limites analogues à celles où 
sont contenus les droits généraux sur le revenu et la fortune 
des vivans. 
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On peut soutenir et nous avons soutenu et soutenons (4), 
quant à nous, que les droits de succession, quels qu'ils soient, 
ne devraient jamais prélever plus d’une année du revenu des 
biens transmis. Autrefois, le revenu était d’énviron 5 p. 100, 
parfois en matière commerciale de 6 p. 100. On ne s'était écarté 
que modérément de cette limite pour le fonctionnement de ces 
droits en France dans la première partie du xix° siècle: les 
successions en ligne directe payaient 1 p. 100; celles entre frères 
et sœurs, oncles, tantes, neveux et nièces, 6 fr. 50 p. 100, celles 
entre grands-oncles, grand'tantes, cousins germains 7 p. 100; 
entre parens au delà du quatrième degré (c’est-à-dire plus éloi- 
gnés que cousins germains) et jusqu'au douzième (limite des 
successions ab intestat), le droit était de 8 p. 100; entre per- 
sonnes non parentes, il atteignait 9 p. 100 ; enfin, entre époux, il 
était de 3 p. 100. On voit que, en ligne directe, la perception 
était très discrète; elle restait encore modérée, quoique peut- 
être déjà trop forte, entre époux et entre collatéraux proches, 
frères et sœurs, neveux et nièces; si elle s'accentuait pour les 
autres cas, elle demeurait, même entre étrangers, dans les limites 
de deux années de revenu environ. A la suite de la guerre de 
Crimée, le Trésor ayant de grands besoins d'argent, éleva de 
25 p. 100 (2 décimes et demi) tous les droits d'enregistrement; 
les droils sur les successions furent accrus d'autant et s'écar- 
tèrent de la modération primitive; cette surtaxe temporaire 
devint perpétuelle. 

En Angleterre, comme en France, les droits sur les succes- 
sions, quoique confus, étaient assez modérés, jusqu'aux profondes 
modifications que leur imposa sir William Harcourt en 1894. 
Une réforme, sans doute, eût pu être utile en supprimant les 
archaïsmes et en faisant disparaître les anomalies injustes ; un 
léger relèvement uniforme des droits, quoique prêtant à la cri- 
tique, eût pu être accepté. Mais le chancelier de l'Echiquier fit 
voler un tarif progressif des plus accentués, dépassant, dans ses 
degrés supérieurs et même moyens, les limites d'un impôt et 
aboutissant à une véritable confiscation. 

Les Anglais ont deux droits distincts de succession qui, 
sauf en ligne directe, se cumulent : l’un est dit Estate Duty et 
porte sur la masse successorale sans considération de la personne 


(1) Voyez notre Trailé de la scrence des Finances, 7° édition, #. I, p. 715, 
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de l'héritier et du lien qui le rattachait au défunt. L'autre 
est appelé Legacy and Succession Duty, droit sur les legs el 
successions, et se joint, pour tous les héritages autres que 
ceux en ligne directe, au premier droit. 

Le premier impôt successoral britannique, tel qu'il fut établi 
par sir William Harcourt en 1894, est progressif suivant l’im- 
portance de la masse successorale : les toutes petites succes- 
sions, celles au-dessous de 100 livres sterling (2500 francs) sont 
exemptes de tout droit; pour les autres, l’Estate Duty, jusqu'aux 
aceroissemens récens, variait de 4 à 8 pour 100, à savoir : 
{ pour 100 jusqu’à 12500 francs; 2 pour 100 de 12500 à 
25000 francs; 3 pour 100 de 25001 à 250000, # pour 109 de 
250001 francs à 625000; 4 et demi pour 100 de 625001 à 
1250000 : 5 pour 100 de 1250 001 à 1875000 francs, 5 et demi 
pour 100 de 1 875 001 francs à 2 millions et demi; 6 pour 100 
de plus de 2 millions et demi à 3 750 000 francs; 6 et demi pour 100 
de 3750001 à 6250000; 7 pour 100 de 6250001 à 12 millions et 
demi de francs; 7 et demi pour 100 de 12 millions et demi de 
francs à 25 millions, et enfin 8 pour 100 pour plus de 25 mil- 
lions de francs. C'était là une taxation tout à fait draconienne : 
établir un droit de 4 et demi à 5 pour 100 sur les successions 
moyennes en ligne directe et de 7 à 8 pour 100 sur les grosses 
successions dans la même ligne, c'était considérer l'État comme 
une sorte de co-propriétaire des biens des particulicrs. 

Quand la succession s’effectuait entre collatéraux ou eritre 
personnes non parentes, aux droits ci-dessus, constituant l'Estate 
Duty, se joignaient les droits suivans du Legacy and Succession 
Duty : 3 pour 100 entre frères et sœurs ou descendants d'eux; 
ÿ pour 100 entre oncles et tantes ou leurs descendans ; 6 pour 100 
entre grands-oncles ou grand'tantes et les descendans d'eux; enfin 
10 pour 100 entre parens plus éloignés ou non parens. Par la 
combinaison de ces deux droits successoraux, les taxes sur les 
successions, établies par sir William Harcourt, s’élevaient jusqu’à 
18 pour 100. 

Ce n’est plus là un impôt. M. Balfour, chef alors, comme 
aujourd'hui, de l'Opposition, demandait, dans la discussion dont 
ces droits furent l'objet, si l’on devait admettre que les parti- 
culiers, parens ou légataires désignés par le défunt, ne recueille- 
raient dans les héritages que la part que l’État daignerait leur 
laisser. C’est à propos également de ces droits formidables que, 
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avec grand'raison, dans ses Systèmes généraux d'impôts, M. René 
Stourm pose cette question : À qui appartiennent les successions? 
Nous la posons, nous aussi, et il importerait qu’elle fût résolue, 
Est-ce, — comme dans les pays musulmans, ce qui a été pour ces 
contrées la cause de l'arrêt de tout essor, — l'Etat qui est proprié- 
taire éminent de tous les biens dont les particuliers ont de leur 
vivant la jouissance et qui, à son gré, peut s’en attribuer, lors de 
la mort du propriétaire transformé en une sorte d’usufruitier, 
toute la part qu'il juge bon de prendre, en laissant, par simple 
bienveillance ou par des considérations d'opportunité dont il 
est seul juge, le reliquat aux parens du défunt ou aux légataires 
qu'il a institués? 

IL semble bien que ce soit la théorie qui tende à s'établir: 
autrement, on ne comprendrait pas ces prélèvemens scandaleux 
allant jusqu’à 18 pour 100, à plus forte raison les nouvelles 
surtaxes qui devaient postérieurement s’y ajouter. En adoptant, 
en 1898, ce tarif extravagant de droits successoraux, l'Angleterre 
faisait un grand pas, inconscient si l’on veut, dans la voie du 
socialisme. Aussi, nous faisons remonter la Révolution fiscale, 
chez nos voisins, à cette loi de 1894. 

Telle est la force du virus de l'impôt progressif, quand on a eu 
l'imprudence de l’introduire dans une législation, qu'il ne peut 
rester longtemps stationnaire et qu'il s’accentue sans relâche, 
menaçant de dévorer toute la substance qui est soumise à ses 
prélèvemens et devant y arriver fatalement si on lui en laisse le 
temps. À peine arrivé au gouvernement, le ministère britannique 
actuel, dit libéral, mais en réalité radical-socialiste, remania le 
tarif progressif établi par sir William Harcourt en 1894 et y 
ajouta quelques degrés; l’Estate Duty, le premier des deux droits 
successoraux britanniques, celui qui frappe la masse successo- 
rale, sans considération de la personne de l'héritier et du lien 
qui le rattachait au défunt, s’arrêtait à 8 p. 100 pour les suc- 
cessions au-dessus de 4 million sterling ou de 25 millions de 
francs; on porta le droit à 10 pour 100, à 12 pour 100,à 
14 pour 100, à 15 pour 100 pour les masses successorales gra- 
duellement plus élevées. C’est là, rappelons-le, le droit qui s’ap- 
plique en ligne directe; il s’y joint, pour les collatéraux et les 
personnes non parentes, le second droit successoral britannique 
qui va jusqu’à 10 pour 100. Par le cumul de ces droits, la taxe 
successorale, depuis le mois d'avril 1907 et avant les aggrave- 
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tions du budget actuellement en cours de discussion, va donc 
jusqu'à 25 pour 100. Peut-on soutenir qu'un prélèvement pareil 
constitue un impôt? C’est manifestement une confiscation pure 
et simple. 

Le budget de M. Lloyd George, qui soulève tant de débats, 
vient encore relever ces droits, ce qui confirme de nouveau 
l'observation que nous faisions tout à l'heure sur l’évolution du 
virus de l'impôt progressif. Comme il eût été trop choquant, 
dans l'état actuel des mœurs, d'élever davantage le maximum 
de 15 pour 100 de l'Estate Duty, conduisant, par sa combinaison 
avec l'autre droit successoral, à une taxation de 25 pour 100 
pour le degré le plus élevé, on a renforcé la taxe pour tous les 
degrés moyens, à partir de 125 000 francs, de 1,2, 3 ou 4 pour 100. 
Une succession de { million de francs, par exemple, paie mainte- 
nant 7 pour 100 en ligne directe, une de 2 millions et demi de 
francs paie 9 pour 100, une de 5 millions de francs 1f pour 100, 
et ainsi de suite; quand la succession va à des collatéraux ou à 
desnon-parens, il s'y joint une autre taxe de 3,5,6 ou 10 pour 100 
suivant les cas, ce qui rend plus fréquens les prélèvemens 
totaux de 15 à 25 pour 100. Ainsi se généralise la confiscation 
partielle. Cette mainmise de l'État sur les successions est-elle du 
socialisme? Un journal financier ‘anglais ministériel niant que 
le budget de M. Lloyd George contint aucune mesure socialiste, 
un de ses abonnés lui écrivit : « Si l’État mettait un impôt de 
100 pour 100 sur les successions, admettriez-vous que ce fût là du 
socialisme ? si vous l'admettez, à quel pourcentage vous arrêterez. 
vous pour reconnaitre le caractère socialiste du prélèvement ? » 
Quant à nous, nous n'hésitons pas : des taxes successorales de 
15, 20 ou 25 pour 100, ont manifestement le caractère de confis- 
cation; elles ne peuvent se justifier par aucune considération; 
et c'est là, à n'en pas douter, du socialisme. 

En France on s’est mis en marche dans la même voie, un peu 
plus tard que l'Angleterre, à l’imitation de l'Angleterre et l’on 
est sur le point de la rattraper. C'est la loi de finances du 
25 février 1901 qui, par l'initiative gouvernementale, a trans- 
formé chez nous le tarif proportionnel des droits en un tarif pro- 
gressif : il parut d’abord modéré et acceptable, du moins en ligne 
directe; le maximum ne s'en élevait pour cette ligne qu’à 
2,50 pour 100; il ne faut pas oublier que c'était le double de la 
taxe antérieure qui n'était que de 1,25 pour 100; entre époux, 
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en ligne collatérale et pour Les non-parens la progression altci- 
gnait des taux tout à fait inacceptables : 7 pour 100 entre époux, 
12 pour 100 entre frères et sœurs, 13,50 pouf 100 entre oncles 
et neveux, 15,50 pour 100 entre grands-oncles et petits-neveux 
ou entre cousins germains, 17,50 entre parens au 5° ou 6° degré, 
c'est-à-dire cousins issus de germains, enfin 18,50 pour 100 entre 
parens plus éloignés et personnes non parentes. Tous ces derniers 
taux sont bien de la confiscation. 

On ne s'en tint pas là; toujours pour confirmer notre obser- 
vation relativement à l'évolution rapide du virus de l'impôt pro- 
gressif, on créa, par la loi de finances du 30 mars 1902, quatre 
nouveaux échelons où la taxation fut poussée jusqu’à 5 pour 100 
en ligne directe, à 9 pour 100 entre époux, à 14 pour 100 entre 
frères et sœurs, à 15,50 pour 100 entre oncles et neveux, à 
17,50 pour 100 entre grands-oncles et petils-neveux et cousins 
germains, à 19,50 pour 100 entre parens aux 5° et 6° degrés, 
enfin à 20,50 pour 100 entre parens plus éloignés et entre non- 
parens. 

On ne saurait le répéter avec trop de force, ces prélèvemens 
arbitraires de 12, 15 ou 20 pour 100, n'ont d'aucune manière le 
caractère d'impôts; ce sont des confiscations. L'État agit comme 
si les successions lui appartenaient, comme s'il pouvait les 
prendre tout entières, et, en réalité, il est en marche pour le faire. 
Au budget de 1907, le ministre des Finances proposait de relever 
de 40 pour 100 tous ces droits, sauf ceux s'appliquant aux très 
petiles successions; cela eût porté le maximum de la taxation à 
28,60 pour 100. Un changement ministériel prévint cette nou- 
velle spoliation. Mais dans les récens budgets figure une nouvelle 
élévation de ces droits. M. Cochery proposait de porter le tarif 
jusqu'à 9 pour 100 entre père ou mère ct fils ou filles, à 18 pour 100 
entre grands-parens et petits-enfans, à 12 pour 100 entre époux, 
à 17 pour 100 entre frères et sœurs, à 18,50 pour 100 entre 
oncles et neveux, à 23 pour 100 entre grands-oncles et petits- 
neveux et cousins germains, à 26 pour 100 entre parens plus 
éloignés ou non-parens. La Commission du budget a reculé 
devant ces énormités en ce qui concerne la ligne directe; mais 
elle a aussi relevé les tarifs. Elle en porte le maximum à 6 et 
demi pour 100 entre père ou mère et enfans, 7 pour 100 et 
7,50 pour 100 entre grands-parens et petits-enfans, ou arrièreé- 
grands-parens et arrière-petits-enfans, à 12,25 pour 100 entre 
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époux, 18,25 pour 100 entre frères et sœurs, 23 pour 100 entre 
oncles et neveux, 26 pour 100 entre grands-oncles et pelits- 
neveux et cousins germains, 29 pour 100 entre parens plus 
éloignés ou non-parens. ji 

Et voici que l’on annonce, dans des discours faits par des 
membres relativement modérés de la Chambre, que tous ces droits 
devront être relevés de 25 pour 100 pour les retraites ouvrières; 
cela porterait le maximum à près de 9 pour 100 entre père et 
mère et fils ou filles, à plus de 15 pour 100 entre époux, à près 
de 23 pour 100 entre frères et sæurs, à 28,75 pour 100 entre 
oncles et neveux, à 36 un quart pour 100 entre parens éloignés 
ou non-parens. Le ministre des Finances, M. Cochery, parle 
déjà d'une nouvelle surtaxe d’un décime et demi, qui rappro- 
cherait Les droits de ces taux extravagans. On voit quelles 
étapes fait l'impôt progressif et à quels prélèvemens il arrive. 
En réalité, c'est le maintien de l'héritage qui est en question. 

On tâche de réconforter les naïfs en leur disant: les taux les 
plus élevés ne s'appliquent qu'aux très grosses successions; ceux 
qui les recueillent ne sont pas intéressans. Il faudrait être bien 
imprévoyant pour admettre de semblables justificalions ou même 
de semblables excuses. Si l’on trouve que l'État a le droit de pré- 
lever 30 ou 36 pour 100 d'une grosse succession, et que l'on 
insère ces droils dans le tarif successoral, la masse de la popu- 
lation qui juge qu’une somme de 1 million ou même de 
500000 francs, ou mème de 290 000 francs, est une grosse suc- 
cession, arrivera à demander que les mêmes taux soient appli- 
qués à ces successions, que les personnes aisées considèrent 
comme moyennes, mais que la masse de la nation peut considérer 
comme importantes. On fera alors ce qu'a fait M. Lloyd George 
dans son budget de 1909-1910; on ne relèvera plus les taux 
maxima du tarif, ce qui produirait peu de chose, mais j'on 
appliquera ces taux aux successions moyennes après les avoir 
fait voler pour les successions exceptionnelles, 


IV. — L'IMPOT GLOBAL PERSONNEL ET PROGRESSIF SUR LE REVENU 
CONCENTRATION DE LA TAXE SUR UNE PETITE MINORITÉ NE CONTRIBUABLES 


On retrouve, dans les modifications qu'on est en train d’ap- 
porter à l'impôt sur le revenu en Argleterre et dans le projet 
d'impôt de même nature voté par la Chambre des députés 
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française, les mêmes traits que nous avons signalés dans les 
transformations récentes des taxes successorales : concentration 
de l’impôt, dans toute la mesure possible, sur une petite mino- 
rité de contribuables, qui ne trouve pas de défenseurs dans le 
Parlement et que l'on saigne à blanc; inquisition dans la vie 
familiale et journalière ; ce sont bien là les caractères essentiels de 
la Révolution fiscale; il en résulte une taxation inique, oppres- 
sive, qui plonge dans le découragement la partie de la nation 
qui contribue le plus à la création du capital. 

L'Income tax ou impôt britannique sur le revenu, tel qu'il 
fonctionnait en Angleterre jusqu’à la fin du dernier siècle et même 
jusqu'à l'avènement du ministère radical actuel ne prêtait pas à 
de très graves critiques. Ce n'était pas, on le sait, un impôt 
sur le revenu global ; c'était un impôt cédulaire, portant sur les 
cinq principales sources de revenu considérées chacune isolé- 
ment : la cédule A concernant les revenus fonciers; la cédule B, 
les revenus de l'exploitation agricole, distincts de la valeur loca- 
tive de la terre ou du fermage ; la cédule C, les revenus des fonds 
publics, nationaux, coloniaux ou étrangers; la cédule D, les 
revenus professionnels de toute nature, y compris les revenus 
industriels ou commerciaux et ceux des valeurs mobilières 
diverses; la cédule E, les traitemens des fonctionnaires publics. 

Pour quatre de ces cédules, l'assiette de l'impôt est aisée, 
d'autant que pour l'exploitation agricole, cédule en soi peu impor- 
tante et d'un très modique rendement, on admet certains for- 
faits ; une seule cédule, la cédule D, concernant les revenus com- 
merciaux, industriels et ceux des professions diverses, pouvait 
prêter à des difficultés. L'impôt britannique ayant écarté toute 
considération des signes extérieurs, force était bien d'avoir re- 
cours pour cette cédule isolée à la déclaration du contribuable, 
On avait entouré cette déclaration de toutes les garanties pos- 
sibles : néanmoins, la cédule D a toujours été le point faible de 
l'Income tar et, selon nous, il eût été préférable de recourir, 
pour les revenus industriels, commerciaux et professionnels,aux 
signes extérieurs comme le fait notre contribution des patentes ou 
notre contribution mobilière. 

Le public britannique s'était fait, toutefois, à l'obligation 
de la déclaration pour cette cédule D; le taux de l'impôt étant 
en général très léger et uniforme pour tous les contribuables, sauf 
limmunité pour les très petits revenus et quelques réductions 
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pour les revenus modiques, on supportait cet assujettissement. 

Le point capital, dans l’/ncome tax britannique, c'est que 
l'impôt n'était pas global ; il portait sur les diverses parties du re- 
venu ; il n'était jamais totalisé; on ne cherchait pas à savoir le 
revenu d'ensemble du contribuable. Celui-ci, cependant, pouvait 
le faire connaître, s’il désirait profiter de l’immunité complète 
pour les tout petits revenus ou de déductions (abatements) pour 
les revenus modiques.Au-dessous de 4 000 francs de revenu total, 
on était, en effet, dégagé de l'impôt, et de 4001 à 17 500 francs, 
on jouissait de la déduction de 4000 francs de revenu jusqu'à 
10000 francs et d’autres déductions encore de moindre impor- 
tance pour les revenus de 10 001 à 17500 francs. 

Ceux qui réclamaient ces déductions devaient naturellement 
démontrer qu'ils y avaient droit et, pour cela, faire connaître 
leur revenu total; mais c’étaient là des cas exceptionnels et où les 
déclarations spontanées n'avaient pas ou guère d’inconvéniens, 

L'Income tax britannique n'avait aucun caractère progressif; 
il était, il est vrai, dégressif, en ce sens que les tout petits re- 
venus, comme on l’a vu, en étaient indemnes et que les revenus 
modiques jouissaient de certaines modérations de la taxe. On ne 
fait, en général, aucune différence, entre l'impôt progressif et 
l'impôt dégressif : il y en a, cependant, une très grande et très 
nette. Nous l'avons maintes fois établie, et nous sommes étonné 
que les idées restent encore si confuses à ce sujet. L’impôt est 
dégressif quand c'est seulement la minorité de la malière impo- 
sable qui profite de dégrèvemens et que la majorité de la matière 
imposable est assujettie à un droit uniforme. Notre ancienne 
contribution mobilière était un exemple d'impôt dégressif.L'impôt 
est progressif, au contraire, quand la majorité de la matière 
imposable profite de dégrèvemens et que les taux élevés de 
l'impôt s'appliquent à des tranches de plus en plus minces (1). 
Si l'impôt dégressif est, dans certains cas, admissible, l'impôt 
progressif doit être toujours banni; c’est, en effet, un virus que 
l'on ne peut contenir, qui va toujours en se développant et qui, 
avec les plus frappantes iniquités, produit les perturbations les 
plus profondes. | 

Tel qu'il fonctionnait jusqu’à l'avènement du présent minis 
tère radical, l’Zncome tax britannique était, en général, à des taux 


(1) Voyez notre Traité de La science des Finances, t. 1, p.203 et 204. 
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très bas. On a vu que, dans la période gladstonienne, il n'était 
guère que de 5 à 6 pence par livre sterling, soit de 2 à 24/2 
pour 100. On l'élevait notablement, mais passagèrement, dans 
les périodes de grands besoins nationaux. C'est ainsi que, 
pendant la guerre de l'Afrique du Sud (1899-1902), sous le der- 
nier ministère unioniste, le taux en fut élevé successivement 
à 1 shilling, 1 shilling 2 pence et 1 shilling 3 pence par livre 
sterling, soit respectivement 5,6 et 6 1/4 pour 100. Mais ce 
taux, d’ailleurs uniforme pour tous les revenus, sauf les modé- 
rations indiquées ci-dessus, pouvait être considéré comme 
n'étant pas encore exorbitant, surtout en semblables circon- 
slances, étant donné qu'il n'y a pas en Angleterre d'impôt surle 
revenu des valeurs mobilières, que l'impôt foncier d'État ny 
existe quasi pas et que notre contribution mobilière y est in- 
connue. Aux taux ci-dessus, l’?Zncome tar britannique était arrivé 
à produire 865 millions de francs en 1902-1903. 

Le ministère radical actuel a apporté à l’impôt britannique 
sur le revenu une première modification qui parut équitable, 
On avait souvent demandé qu'il fût fait dans cet impôt une dis- 
tinction entre les revenus personnels, provenant de l’activité du 
contribuable, revenus essentiellement précaires, et Les revenus 
de capitaux qui offrent plus de permanence. Cette distinction 
était équitable. Le ministère britannique réduisit, dans le 
budget de 1907-1908, la taxe sur les revenus dits gagnés 
(earned) à 9 pence par livre sterling (3,70 pour 100), tandis 
que les autres revenus dits revenus non gagnés (wnearned) 
étaient taxés à 1 shilling ou 5 pour 100 : cette remise ne fut 
accordée, toutefois, que pour les revenus gagnés de moins de 
50000 francs. Cette limitation n'avait aucune raison d'être. La 
distinction entre Les revenus provenant de l’activité personnelle 
ou les revenus temporaires d’une part et les revenus provenant 
de capitaux, d'autre part, était, au contraire, très légitime. Mais 
on ne peut assez blàmer les termes par lesquels la langue fiscale 
britannique désigne ces deux catégories de revenus; elle appelle 
revenus gagnés ceux qui proviennent de l’activité personnelle et 
revenus non gagnés (urearned) ceux qui proviennent de capitaux; 
or, dans la plupart des cas, ceux-ci sont tout aussi bien gagnés que 
les premiers : un homme qui a peiné toute sa vie pour se faire un 
capital et en toucher les revenus a tout aussi bien gagné ceux-ci 
qu'un homme qui n'épargne pas a gagné ceux que lui rapporte 
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annuellement sa profession et qu'il dépense. Il y a même plus 
demérite dans le premier cas que dans le second, puisqu'il y a 
eu deux opérations pénibles et méritoires : il a fallu d'abord 
gagner le revenu, puis le consolider en le transformant en ca- 
pital : il est malheureux que la langue fiscale britannique jette 
ainsi le discrédit et la défaveur sur les revenus de capitaux. 

Le nouveau budget de M. Lloyd George fait subir à l'impôt 
britannique sur le revenu une transformation complète. Il Le 
rend progressif et, pour arriver à cette progressivité, il rend 
obligatoire, au gré de l'administration, la déclaration du 
revenu total. Il établit ce qu'il appelle la supertax et ce que 
M. Caillaux a nommé ici l'impôt complémentaire. Les personnes 
ayant de gros revenus, à savoir plus de 5000 livres sterl. ou 
de 125000 francs, seront atteintes par cette supertax. Le taux 
général de l'impôt sera de 1 shilling 2 pence, ou 5,90 pour 100; 
la supertar sera de 6 pence ou de 2 1/2 pour 100, à partir de 
15000 francs de revenu pour tous les contribuables qui ont un 
revenu de plus de 125000 francs. Nous négligeons certaines 
modalités accessoires. Ce qui a une très haute gravité, dans 
celte taxation, c'est moins encore le taux qui, pour les assujettis 
à cette supertar, dépassera 8 pour 100 pour les revenus élevés 
{on doit rappeler ici que les valeurs mobilières ne sont frappées 
d'aucune taxe spéciale en Angleterre) que la création d’une caté- 
gorie très peu nombreuse de contribuables qui sera livrée sans 
défense à tous les appétits du fisc. On calcule qu'il n’y a qu’une 
dizaine de mille personnes en Angleterre qui aient un revenu de 
plus de 125 000 francs. Ce sont dix mille victimes qui sont dési- 
gnées pour supporter lous les excès présens et futurs de la taxa- 
tion. Comment des surtaxes de ce genre portant sur d'aussi faibles 
couches de contribuables pourraient-elles être légitimes? Le 
grand principe moderne n'est-il pas que l'impôt doit être con- 
senti par le contribuable ? EL comment pourrait-on soutenir que 
de faibles catégeries de contribuables qui, à cause même de leur 
petit nombre, ne peuvent avoir de défenseurs au Parlement, 
consentent les taxes énormes sous lesquelles on les écrase? 
L'impôt ne peut être considéré comme consenti que quand il est 
uniforme pour tous les citoyens; il en résulte qu'un impôt pro- 
gressif est au fond un impôt illégal, si l'on prend le terme de 
oi dans sa haute et philosophique acception. 

L'impôt sur le revenu en France, tel qu'il a été proposé par 
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M. Caillaux et voté, avec encore de nombreuses déformations et 
aggravations par la Chambre des députés, est empreint des 
mêmes vices. Il les reproduit même avec dès raffinemens, une 
inquisition plus cynique. L'impôt dit complémentaire, dans un 
pays à fortunes et à revenus disséminés comme l’est le nôtre, ne 
pouvait être rejeté sur les seuls citoyens opulens ; la producti- 
vité en eût été insuffisante. On l’applique à tous les contribuables 
ayant plus de 5 000 francs de revenus ; ces contribuables, d'après 
les statistiques fiscales, sont au nombre de 481 000 seulement 
sur plus de 20 millions d'adultes des deux sexes et 10 millions 
d'électeurs; comme on admet, toutefois, des déductions assez 
amples pour les revenus de 5 001 à 25 000 francs, il en résulte 
que les principales rigueurs de l'impôt portent sur ceux qui ont 
un revenu supérieur à ce dernier chiffre : or, ils ne sont qu'au 
nombre de 50000 environ; voilà les victimes désignées aux 
appétits du fise, aux caprices des Parlemens voulant multiplier 
les dépenses publiques. Où peut être le frein dans un pareil 
système ? Quelle sécurité peut avoir le contribuable appartenant 
à ces catégories ainsi choisies et mises en réserve pour être 
taxées à merci et miséricorde ? Ce sont des otages contre les- 
quels, à raison de leur petit nombre, on se croit tout permis: 
Tout témoigne que l’on est ici, comme pour les successions, 
dans la voie de la confiscation. 

Un des traits les plus fâcheux des dernières années, c’est 
l'émulation qui s’est emparée des deux gouvernemens anglais et 
français en ce qui touche la fiscalité spoliatrice. M. Asquith, le 
chef du Cabinet britannique, déclarait, il y a un an ou dix-huit 
mois, que M. Caillaux était lo ministre des Finances le plus 
génial du globe. Par un échange de courtoisie, M. Caillaux na 
cessé d’invoquer, à l'appui de ses projets, les exemples du Cabi- 
net britannique. L'émuletion entre ces deux gouvernemens pour 
l'application d’une fiscalité draconienne a été l’un des plus grands 
fléaux de ces dernières années et elle le reste encore, car elle 
survit au départ de M. Caillaux. 


Y. — MAINMISE PAR L'ÉTAT SUR LA PRÉTENDUE PLUS-VALUE NON GAGNÉE ET 
REVENDICATION PAR LUI DES BONNES CHANCES DANS LES ENTREPRISES 
PFRIVÉES ALÉATOIRES 


Une des innovations de ia fiscalité nouvelle en Angleterre 
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et, dans une certaine mesure aussi, en France, c’est la main- 
mise par l'État sur la prétendue plus-value non gagnée, unear- 
ned increment. Toute la première moitié et encore le troisième 
quart du xix° siècle ont été remplis de discussions théoriques 
sur la plus-value spontanée du sol. C'était jadis une doctrine 
accréditée, que tous les progrès de la civilisation profitent au 
détenteur du sol et en enflent les revenus, sans aucun travail 
ni aucun mérite de sa part. On considérait que l'accroissement 
de la rente de la terre était fatal et devait être ininterrompu. 
Cette conception se rattache à ce que l’on appelle la loi de 
Ricardo, du nom de celui qui l'a formulée. Un certain nombre 
d'économistes, et parmi eux John Stuart Mill, en concluaient que 
l'État aurait le droit de s'approprier, aux dépens du proprié- 
taire foncier, la rente du sol, à savoir tout ce qui, dans l'essor 
du revenu foncier, en dehors de l'intérêt des capitaux consacrés 
à la culture ou incorporés au sol, représentait l'effet du milieu 
social favorable. 

A partir du troisième quartier du xix° siècle, il fallut beau- 
coup rabattre de cette doctrine. Par la combinaison de circon- 
stances diverses, notamment la concurrence des pays neufs et les 
progrès agricoles qui développent singulièrement la production, 
parfois au delà de la consommation comme pour le vin, le re- 
venu et la valeur des terres en Angleterre, en Belgique, en 
France, là sous le régime du libre-échange, ici sous le régime 
de la protection, ont considérablement fléchi. Les propriétés 
agricoles assujetties à l’?ncome tax, impôt sur le revenu, dans 
la Grande-Bretagne et l'Irlande en 1880, avaient une valeur loca- 
tive de 69548 796 livres sterl., soit en chiffres ronds 1 750 mil- 
lions de francs; en 1906-1907, elles n'ont plus qu'une valeur 
locative de 52053135 livres, soit à peine un peu plus de 
1300 millions de francs (1); le déclin a donc été de 450 mil- 
lions de francs, ou de plus du quart dans le dernier siècle 
écoulé. En France, les enquêtes agricoles ont constaté que, de 
1880 à la fin du xx° siècle, le revenu des propriétés rurales a 
baissé en moyenne de près d'un quart également, et M. Caillaux 
dernièrement signalait, comme une révélation fort heureuse des 
sondages qu'il a fait faire pour l'impôt sur le revenu dans une 
grande partie du territoire, cette constatation que, à cause d'un 


1) Voyez les Statistical Abstracts for the "Inited Kingdom, celui de 1879-1892, 
p. 32 et celui de 1893-1907, p. 43. 
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cerlain relèvement récent de la valeur locative des terres dans 
un certain nombre de départemens, la moins-value du revenu 
agricole total de la France depuis 1880 ne dépasserait pas 
10 p. 100. C'est là une appréciation optimiste ; elle laisse encore 
subsister une dépréciation considérable. 

Les faits opposant, dans les circonstances récentes, à la doc 
trine de Ricardo et de Mill ou aux conséquences qu'on en tirait 
un flagrant démenti, témoignent ainsi que, en ce qui concerne 
l'agriculture, depuis un quart ou un tiers de siècle, le prétendu 
accroissement spontané du revenu, la plus-value non gagnée ou 
imméritée n'existe pas. Mais elle existe, assure-t-on, pour les 
terrains urbains et pour les mines. 

Qu'il se soit fait avec les terrains dans les villes et avec les 
exploitations minières, qu'il continue de se faire même des for- 
tunes où entrent pour une part, en dehors de la sagacité et du 
mérite du propriétaire, les circonstances extérieures, cela n'est 
pas contestable. S'ensuit-il que l'État puisse s'attribuer les 
plus-values de cette nature ? La question doit être plus générale; 
elle se ramène à ceci : étant donné qu'il y a un grand nombre 
d'entreprises privées aléaloires, est-il juste et opportun que 
l'État revendique pour lui toutes les bonnes chances ou une 
grande partie des bonnes chances et laisse aux particuliers qui 
y sont engagés la totalité des mauvaises chances? S'il y a, en 
effet, des terrains qui haussent de valeur, il se trouve, dans les 
villes qui déclinent ou même dans certains quartiers des villes 
les plus florissantes, comme celui du Palais-Royal à Paris, nom- 
bre de terrains perdant en une ou deux dizaines d'années la 
moitié ou parfois davantage de leur valeur. A côté de la plus- 
value dite imméritée, il y a la moins-value imméritée : l'État 
néglige celle-ci, mais il veut mettre la main sur celle-là. Et de 
même, à plus forte raison encore, pour les mines; s’il y en a qui 
réjouissent leurs propriétaires par leur merveilleuse prospérité, 
il en est d'autres, en très grand nombre, en beaucoup plus grand 
nombre même, qui dévorent, sans rien rendre, Les capitaux 
qu'on y incorpore. Si l'État veut s'approprier les bonnes chances 
en restant indifférent aux mauvaises, est-ce que l'équilibre des 
mobiles humains ne sera pas rompu ? Est-ce que les motifs à 
l'activité et à l’entreprise ne seront pas sensiblement atténués, 
aux dépeus même du progrès social ? 

M. Llovd George, le chancelier de l'Échiquier, en faisant 
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voter par la Chambre des communes le budget de 1909-1910, ne 
s'est pas arrêté à ces inquiétantes questions. Il établit un prélè- 
vement de 20 pour 100 sur l’augmentation de valeur des terrains 
qui sera censée provenir du milieu social (ëncrement duty). Un 
prélèvement de 20 pour 100, cela n'a plus, à aucun degré, le 
caraclère d'un impôt. Puis, pourquoi 20 pour 100 plutôt que 30 
ou que #0? Les membres du labour party, parti dit du travail, 
déclarent que ce n'est là qu'un début, que les propriétaires 
devraient s'eslimer trop heureux qu'on leur laisse encore 
8) pour 100 et qu'ils ne doivent pas compter les conserver tou- 
jours. A chaque mutation et également au décès du proprié- 
taire, on fera une expertise pour constater la plus-value et 
l'État prendra la part qu'il aura arbitrairement fixée. D'autres 
taxes, ayant un caractère analogue, sont établies par M. Lloyd 
George, sur Les droits miniers. Que les revenus ou la richesse de 
celle nature paient des taxes analogues aux taxes générales 
établies sur la plupart des revenus, taxes soit annuelles, soit de 
mutalion lors des changemens de propriélaires, cela est légi- 
lime; mais, qu'on les melte à part pour les accabler d'impôts 
exceptionnels et arbitraires, on a le droit de dire que c’est un 
pas marqué vers le collectivisme. 

En France, on a esquissé, cn ce qui concerne du moins les 
mines, des mesures analogues. On prétend augmenter dans des 
proportions énormes la taxe sur la superficie des mines, comme 
sil y avait un rapport naturel entre la richesse et l'étendue, eton 
rendra ainsi inexploitables les mines médiocres. Il existait sur 
les mines une taxe très judicieuse, établie par la loi organique 
de 1808, c'est une redevance de 5 pour 100 sur le revenu net 
qu'elles donnent. Toutes les mines concédées en France depuis 
un siècle l'ont été sous ce régime. Or, M. Caillaux s’est avisé de 
rendre cette taxe progressive; la progression est comme la mus- 
cade; si on l'aime, on la met partout. La taxe sur le revenu des 
mines aurait désormais plusieurs taux; celui de 5 pour 100, 
considéré par les concessionnaires comme faisant partie de 
leur cahier des charges, ne serait plus qu'un minimum; le droit 
serait élevé à 20 pour 100 des bénéfices pour Les mines rapportant 
plus de 10 pour 100 à leurs exploitans. Qu'on établisse cetle 
taxation à l’avenir pour les nouveaux exploitans, on peut en 
avoir le droit ; il reste à savoir si, par ce prélèvement excessif, on 
ac détournera pas les capitaux des entreprises minières, qui 
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comportent tant d’aléas fàcheux, particulièrement en notre 
France dont le sous-sol est beaucoup plus pauvre que le sous- 
sol de l'Angleterre, de la Belgique et de l'Allemagne, pour ne 
pas parler des États-Unis. Mais on prétend appliquer ce prélève- 
ment de 20 pour 100 des bénéfices aux concessions déjà exis- 
tanies, en accordant, toutefois, cette prétendue faveur que cette 
élévation du droit portera seulement sur l'accroissement des 
bénéfices au delà de ceux réalisés dans les années récentes. Il 
n'en est pas moins vrai que l'État viole ici manifestement la loi 
organique de 1808 et qu'on peut considérer cette mesure comme 
une infraction aux cahiers des charges des concessions. 


VI. — AUTRES MESURES FISCALES RÉVOLUTIONNAIRES. 
LE FOISONNEMENT DES MONOPOLES D'ÉTAT. CONCLUSION 


Nous aurions besoin de beaucoup trop d'espace s’il nous fallait 
relever et commenter toutes les mesures révolutionnaires que 
comporte la fiscalité en cours d'établissement et en : projet 
Dénonçons-en une qui ébranle tout notre droit traditionnel : c'est 
la suppression, en matière de succession, de ce qu'on appelle {a 
saisine. Désormais, l'héritier naturel ne succéderait pas immédia- 
tement et en quelque sorte automatiquement à son parent dé- 
funt. Il lui faudrait un jugement d'envoi en possession ; jusque- 
là, les choses resteraient en suspens; il serait un étranger, un 
postulant à la succession et non pas un successeur. Tel était le 
projet de M. Caillaux et, d'après certains indices, il ne paraît 
pas certain que M. Cochery y ait complètement renoncé. 
M. Caillaux parlait aussi, sans encore le proposer, de l'inven- 
taire obligatoire après décès. Certains projets d'initiative parle- 
mentaire, pour lesquels le gouvernement témoignait tont au 
moins de l’indulgence, sinon de la faveur, comme le projet 
Dumont, proposent des substitutions d’héritiers, au cas où un 
parent plus éloigné dénoncerait des fraudes en matière de droits 
successoraux commises par le parent le plus proche. 

Un système de taxation qui suscite de pareils projets est 
manifestement condamné par la morale. I] l’est aussi par la po- 
litique. étant une excitation perpétuelle à la haine entre citoyens. 
On se flaite qu'il ne frappera lourdement que des catégories peu 
nombreuses de contribuables ; mais graduellement, on l'étendra 
à d'autres qui, aujourd’hui, s’en croient à l'abri. Dès que l'on aura 
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fit inscrire dans la loi un taux élevé ou des mesures Cra- 
coniennes pour les gros revenus ou Les grosses fortunes, on sera 
en état d'en demander graduellement l'application d’abord aux 
moyens, puis aux petits revenus, aux moyennes, puis aux petites 
fortunes. Le découragement et sa compagne l’apathie gagneront 
toutes les couches sociales qui constituaient la plus grande partie 
du capital et qui fondaient Les entreprises. Les répercussions, 
non pas à la première heure sans doute, mais peu à peu s'abat- 
tront sur tout l’ensemble du pays. 

De nouvelles prétentions singulièrement redoutables viennent 
de se faire jour dans le discours qu'a prononcé M. Cochery à la 
Chambre des députés le 18 novembre dernier. Îl a d’abord 
déclaré qu'il était très regrettable que l'impôt sur le revenu 
n'existât pas, parce que toute difficulté financière serait sup- 
primée, les Chambres n'ayant alors qu’à élever au niveau des 
besoins le taux de l'impôt. Voilà une déclaration réconfor- 
tante pour les malheureux contribuables assujettis à l'impôt 
complémentaire : ce sont eux qui pourvoiront, sans relâche, 
aux caprices et aux fantaisies du gouvernement et du Parlement. 

Le discours de M. Cochery contient, en outre, deux révéla- 
tions saisissantes : le ministre s'est montré partisan du mono- 
pole de l'alcool et du monopole des assurances, non sans laisser 
entendre que d'autres monopoles pourraient suivre. Ainsi, l'Etat 
qui ne sait pas maintenir l’ordre dans ses arsenaux, ni tenir en 
main son personnel des postes, qui laisse dans le honteux désar- 
roi que l’on sait l’industrie des téléphones qu’il a monopolisée, 
se prépare à accaparer encore d’autres industries. Ce serait une 
occasion, non seulement de nouvelles perceptions fiscales, mais 
de nouvelles fournées de fonctionnaires. L'État monopoliserait 
les assurances : quelles garanties aurait l'assuré quand il fau- 
drait régler un sinistre ? L'État serait large pour les « bons élec- 
teurs, » il serait très dur pour les mauvais « électeurs. » Il intro- 
duirait aussi dans ce service la progression. La seule ressource 
qui resterait aux gens sérieux, ce serait de s'assurer le moins 
possible. Mais l'État prétendrait fixer, sans doute, le montant de 
l'assurance de chacun. Les objections se pressent nombreuses 
aussi contre le monopole d'État de l'alcool 

Voilà, cependant, les mesures qu'annonce pour demain 
M. Cochery. Son discours fait regretter M. Caillaux. Dieu nous 
garde des ministres anciens modérés! Un ministre d'origin® 
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radicale ou socialiste aurait moins d'empressement à formuler 
des projets de ce genre. 

Il est encore temps de s'arrêter dans l'établissement de cette 
taxation révolutionnaire. Il faut renoncer nettement et définiti. 
vement à toute fiscalité de lutte de classes, à l'impôt complémen- 
taire ici, à la supertaxz de l’autre côté de la Manche. Il faut 
écarter tout impôt progressif, le virus de la progressivité ne 
pouvant être contenu, une fois introduit dans le corps social. Il 
faut repousser toute constitution de monopole. Il faut enfin 
revenir, en les améliorant dans leur forme, en les tenant tou- 
jours au courant des faits nouveaux, mais sans en changer le 
caractère, aux impôts généraux, uniformes, portant sur l’en- 
semble des citoyens, et non sur quelques catégories spéciales, 
impôts essentiellement réels, en recourant, là où la complexité 
des conditions l’exige, à des signes extérieurs bien choisis, plu- 
tôt qu’à l'inquisition et aux primes à la dénonciation. On doit 
aussi refréner l’étatisme, dont le développement a été la cause 
principale de cette fiscalité révolutionnaire. C'est à ce prix seu- 
lement qu'on pourra jouir de la paix sociale, de bonnes finances 
à rendemens certains et croissans, d'une situation économique 
prospère et progressive. 


Pauz Lernoy-BEAULIEU, 














I, — EXPLICATION LIMINAIRE 


Précisément parce que j'arrive à Barcelone, je ne üirai rien 
ni des événemens qui s'y sont déroulés, l’été dernier, ni des 
mesures de rigueur que le gouvernement espagnol a cru devoir 
y adopter et qui ont soulevé un tel tapage dans la presse française 
eteuropéenne. Personne, en Catalogne, ne m'a parlé de ces 
sujels, sans que je l'y eusse d’abord invité, et encore m'a-t-on 
répondu partout, — même dans les milieux socialistes et répu- 


blicains, — avec cette réserve, ce flegme, cette pondération qui 
distinguent le caractère catalan. Tandis que, chez nous, toutes 
les cervelles étaient à l'envers, — là-bas, elles étaient bien tran- 
quillement dans leur assiette. Sans doute, les Barcelonais ne se 
dissimulent pas la gravité de la crise dont tous ont eu à souffrir, 
mais ils la considèrent comme un simple accident, une pertur- 
bation inattendue et passagère dans la vie laborieuse de leur 
grande cilé, qui en a vu bien d’autres! 

Quand on prononce devant eux le gros mot de « révolution, » 
ils répliquent, en riant, que c'est à Paris et non à Barcelone que 
la révolution a eu lieu. Si l’on insiste, ils vous donnent à 
entendre que vous vous mêlez peut-être de ce qui ne vous 
regarde pas. 

Oublions donc nos mouvemens d'humeur, nos indignations 
inconsidérées ! Barcelone ne doit pas seulement nous intéresser 
parce qu'elle nous offre un cas horrifiant de pathologie anar- 
chiste et qu'elle est devenue, bien malgré elle, la Ville des bombes ; 
ni non plus parce qu'elle est à la fois socialiste, républicaine, 
régionaliste, conservatrice et même carliste. Tout eds est sccon- 
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daire. La politique, à Barcelone comme ailleurs, est commandée 
par des questions d’un autre ordre qu’elle-même et qui la dépas- 
sent. Pour moi, ce qui m'y a frappé avant toutes choses, c'est 
la renaissance et l'affirmation triomphante d’une nationalité, 
l'éveil d’un esprit nouveau, qui se traduit par un déploiement 
colossal d'activité, par une recrudescence de richesse matérielle, 
par une foule de tentatives vigoureuses et passionnées en art, 
en science et en littérature. Et c’est cela surtout qui me semble 
valoir la peine d'être dit! 


II. — LES AVENUES FRANÇAISES DE LA CATALOGNE 


Différons encore un peu le plaisir de l'admiration. 

Si Barcelone et la Catalogne espagnole nous paraissent si 
belles au premier aspect, c'est que nous y arrivons déjà émer- 
veillés et préparés à nous émerveiller davantage par toutes les 
beautés françaises, qui s'échelonnent pendant des lieues entre 
le Rhône et les Pyrénées. Cette longue voie infléchie selon les 
sinuosités du rivage méditerranéen est la plus royale avenue 
qu'on puisse rêver pour une métropole. On se souvient, en les 
traversant, que nos provinces maritimes du Sud firent autrefois 
partie du royaume presque légendaire de Majorque. Aujourd'hui 
encore, ce royaume dispersé garde, à travers mille nuances 
diverses et parfois contraires, une unité de couleur qui réjouit 
les yeux de l'artiste et qui réchauffe les vieux espoirs aux cœurs 
des poètes patriotes. 

Et pourtant, ce riche et joyeux Midi du Roussillon et du 
Bas-Languedoc n'est guère connu, en tout cas, il n'est guère 
apprécié de nos voyageurs et de nos écrivains du Nord, — de 
tous ceux qui ne savent pas combien la France est belle. Le 
touriste n'y sévit point. Égoïstement, je m'en réjouirais, si la 
volupté de partager mes émotions ne l'emportait sur les incon- 
véniens de promiscuités fâcheuses. Pour ma part, je l'aiue 
mieux que la Provence : il n’en a pas l’âpreté, et il est moins 
fatigué par la description. Sous un soleil aussi doré, il est plus 
vert, plus plantureux, plus regorgeant, plus chaud, plus écla- 
tant, plus dégagé d'horizon, plus robuste de contours. 

Par-dessus tout, j'aime, au crépuscule, la mélancolie de ses 
eaux dormantes. La côte basse, sans cesse rongée par le flot, 
n'est qu'un vaste parterre d’eau, où se mirent, en reflets infinis 
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toutes les heures du jour. D’Aigues-Mortes à Elne, c'est une 
succession presque ininterrompue d'’étangs aux noms sonores, 
qui caressent l'oreille et l'imagination : Maguelonne, Thau, Val- 
earès, Salses, Leucate, Sijan !.. Les beautés essentielles qui font 
les grands paysages sont, ici, réunies: la mer, les lagunes, les 
montagnes, — de grandes surfaces lisses et miroitantes, où se 
joue et chante la lumière! On voudrait s'arrêter, pour y sur- 
prendre d’insaisissables symphonies de nuances, dans un de ces 
villages de pêcheurs, petits îlots de cabanes bâties sur pilotis, 
dont les toits mornes émergent seuls dans la solitude des étangs. 
Le train va trop vite, — pas si vite pourtant que les dégrada- 
tions de cette féerie lumineuse qui se renouvelle de minute en 
minute. Voici Leucate: à perte de vue, du côté des Corbières, 
la plaine d'eau est teinte d’une invraisemblable couleur orangée; 
là-bas, du côté de la mer, elle est d’un gris perleux, comme les 
Baltiques les plus livides. Le flot amorti bat doucement le bord 
vaseux, où l'écume saline se dépose en bulles neigeuses. Parmi 
les herbes tristes, les moisissures aquatiques, une barque à 
l'abandon reflète son image lugubre dans cette immensité ; et, 
bien au delà, tout au fond, derrière une mince bande noirâtre, 
une pellicule sablonneuse qui semble sur le point de se dissoudre 
sous l'assaut des vagues, — la mer blême et glauque, la mer 
méchante s’enfle tumultueusement vers Le ciel. Plus rien: c’est 
la fin des terres, la grande désolation du vide et des espaces 
crépusculaires… 

Le train passe, les lagunes s'éteignent, — et aussitôt recom- 
mence la gaieté des plaines et des collines vineuses: grasses 
contrées bucoliques, que relèvent le profil sévère de l’Aigoual et 
la chaîne violette des Cévennes. L'ardeur méridionale s'y marie 
à la fertilité du Nord. Comme dans la vallée du Pô, les sèves 
végétales ont, ici, un regorgement, et les verdures, un lustre 
incomparables. Les jeunes pousses des vignes y gonflent leurs 
vrilles écarlates parmi les clairs feuillages des platanes et des 
oliviers. L'acidité des verts septentrionaux s’y adoucit dans les 
ors et dans les bleus légers des ciels. 

Et à cette magnificence de la terre s'ajoute la parure des 
villes. Quelle belle couronne murale le long de cette grande 
avenue maritime! Nimes, avec ses débris antiques et son 
élonnant jardin de la Fontaine, un peu cérémonieux et com- 
passé, mais qui, dans le voisinage des arènes et des temples en 
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ruine, sous les parasols de ses pins et les aiguilles de ses cyprès, 
unit avec une telle sûreté de goût la pompe de Versailles à la 
pompe romaine! Aigues-Mortes la médiévale et son qudrilatère 
de remparts crénelés, sa lande marécageuse et désolée, — déjà 
si semblable d'atmosphère et d'aspect à ces villes d'Orient vers 
qui partaient les Croisés! Montpellier, avec sa cathédrale, ses 
vieilles rues noires et ses vieux hôtels, — la merveille de son 
Peyrou! Maguelonne et son abbaye! Cette, cité flottante, 
comme Venise, entre sa lagune, ses canaux et la mer! Béziers, 
hérétique et belliqueuse, qui dresse au sommet de sa colline son 
église farouche comme une foricresse ! Narbonne, rude et vio- 
lente, appesantie par son gros vin noir, avec son hôtel de ville 
moyen-âgeux et révolutionnaire, sa cathédrale inachevée, qui 
surgit comme une carcasse de navire, au milieu de ses maisons 
plates ! Perpignan la Catalane, toute dorée et toute rose, parmi les 
verdures de sa riche plaine qui n'est, d'un bout à l’autre, qu'un 
grand jardin d’abondance! 

Je voue à celle-ci une dilection particulière. Je ne vois que 
Cette, qui, pour l'agrément des yeux, puisse lui être comparée. 
.… Cette! une Bruges du Midi! mais une Bruges vivante! toute 
bruyante des tonneaux qu'on roule et des lourds camions qui 
s'en vont vers le port, égayée par les vergues et les pavillons des 
navires, les sirènes des remorqueurs, qui filent entre la double 
rangée des maisons grises, — grises d'un gris vermeil, comme 
il sied à des maisons heureuses que le soleil visite chaque jour! 
Du haut d’un de leurs balcons, assister à l'éveil de l'aube ou à 
la tombée de la nuit sur la lagune et les canaux, est un spec- 
tacle qui égale les plus amoureuses contemplalions : caresse de 
l'âme et des sens, élans vers la beauté fugitive et inexprimable, 
angoisse devant le mystère de re qui va naître ou de ce qui va 
mourir ! Et, tandis que les chariots toujours en marche rebon- 
dissent sur le pavé et que le gaz des cabarets s'allume sous vos 
pieds, on est tout surpris d'être grave, le front  ‘ülant et les 
mains glacées contre le fer de la balustra le, parce que la face 
incendiée des maisons grises s'est éleinte dans l'eau profonde et 
noire du canal, entre les quais rigides, qui fuient vers la mer et 
vers l'ombre immense. 

Il ne faudrait pas aller d’une traite de Cette à Barcelone. Cet 
ensorcellement des eaux figées, où la vie se reflète silencieuse 
et lointaine, vous disposcrait mal à comprendre les réalités trop 
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immédiates et la beauté un peu massive de la capitale cata- 
lane. Mais il y a une étape préparatoire : Perpignan forme la 
transition. 

Je le confesse : la seule chose qui me déplaise de cette char- 
mante ville, peut-être la plus originale de France, c'est son nom, 
qui évoque des consonances fàcheuses. Je voudrais le voir ortho- 
graphié à la catalane : Perpinyan, comme on l’écrivait, autre- 
fois et comme on l'écrit encore aujourd’hui, au delà des Monts. 

Mais elle m'a toujours enchanté, parce qu’elle est restée elle- 
même, qu'elle a gardé sa physionomie ancienne, parce qu'elle 
offre des types, des costumes, une façon de vivre qui ne se ren- 
contrent que là. Perpignan est active et commerçante. Du 
malin au soir, elle retentit du vacarme de ses chariots, qui 
véhiculent ses vins, des coups sonores des marteaux tapant sur 
ses foudres. Malgré l’opiniâtreté de son labeur et le sérieux de 
son caractère, elle est gaie, d’une gaité épanouie, toujours égale. 
qui est bien moins une expansion brusque d'humeur, qu'une 
manière d'être. Et cette gaîté a produit Les mœurs les plus pilto- 
resques qui soient chez nous. Perpignan est la ville des mule- 
tiers et des gitanes, des espadrilles et des guitares, des diligences 
bariolées et des harnais éclalans. Elle est sensuelle et paradeuse. 
On y a le goût du plaisir. Je ne connais que deux villes, en 
France, qui aient une vie nocturne : Paris et Perpignan. Même 
à Marseille, passé dix heures, la Cannebière est un désert. 
A celte heure-là, Perpignan se promène sous les plalanes de 
ses promenades, èt, jusqu'après minuit, elle est attablée dans 
ses cercles et dans ses cafés. 

Et puis enfin, Perpignan a la Place de la Loge, — un des 
endroits du monde les plus bizarres et les plus captivans que 
j'aie traversés : une rue plutôt qu'une place, un carrefour 
triangulaire, où sz concentre, chaque soir, l'animation de la 
ville! On s'y installe, comme au théâtre devant un décor de 
Carmen ou du Barbier de Séville. La toile de fond est formée 
par la Loge elle-même, l’ancienne Bourse des marchands, avec 
ses ogives, ses trèfles, ses balustres découpés à jour. Venise 
elle-même ne montre rien de plus parfait que ce pur joyau 
d'architecture hispano-mauresque. Sous l'éclairage factice des 
lampes électriques, dans Le bleuissement de la pénombre, l'illu- 
sion d’un décor de comédie est complète. On regarde défiler les 
figurans de la pièce qui doit se joue:, en face, sous les arceaux 
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violemment éclairés de la Loge : et c’est le contrebandier espa- 
gnol, avec ses alpargates d’aloès, sa taillole bourrée comme une 
cartouchière et sa couverture sordide pliée sur l'épaule. Ce sont 
les gars du pays, balançant au rythme de la marche leurs courtes 
blouses aux plis nombreux et aux chamarres naïvement com- 
pliqués; puis, se déhanchant comme des Andalouses, les jolies 
filles aux cheveux ondulés sous la coiffe de dentelle, en jupe 
courte et souliers décolletés; puis, les mères, toutes vêtues de 
noir, figures archaïques qui, sous la mantille et même le fichu 
populaire, conservent quelque chose de la dignité castillane… 

Mais il n'y a pas que cette étrange petite place à Perpignan. 
Sans doute, la vieille cité roussillonnaise, resserrée jusqu'ici 
dans son enceinte à la Vauban, n’a point, à l'exception de la 
Loge, de très beaux édifices. Et pourtant, sa cathédrale s'impose 
à l'attention, avec son immense nef unique, son retable et ses 
triptyques, ses tombeaux d'évêques, son clocher en ferronnerie 
ouvragée où les cloches se balancent à l'air, comme dans une 
cage fleurie. Le clocher avait autrefois un étonnant carillon, 
J'entends encore, par les soirs d'été, cette salutation angélique 
de l'heure s'égrener, en un beau chapelet de notes cristallines, 
dans les ténèbres sonores de la rue Font-Froide, une rue à vieux 
logis, dont le silence glacial n'est rompu que de loin en loin, 
par le pas d'une dévote attardée, ou le heurt d’un lourd vantail 
qui se referme. 

Est-ce la nonchalance méridionale, cet air de mollesse aban- 
donnée, qui prête, ici, une grâce même aux choses les plus 
communes ? Je sais, à Perpignan, une simple placette avec une 
fontaine ombragée d’un platane, tel coin de rue que surplombe, 
sous un échevèlement de glycines ou de vignes vierges, le 
pignon roussi d’un ancien hôtel, telle venelle montante, — qui 
vous obligent à vous arrêter subitement comme devant une 
vision d’art imprévue. Mais surtout Perpignan a le rose enso- 
leillé de ses briques, non pas seulement son Castillet, ce groupe 
de tours médiévales qu'on a détaché de ses anciens remparts, 
mais une foule de maisons particulières et jusqu’à des ruelles 
saupoudrées de poussière argileuse et qui éclatent comme des 
corridors sablés de corail entre les durs cailloux de la bordure 
et les crudités splendides des légumes entassés aux seuils des 
échoppes. Et il y a aussi les églises, — des églises qui, sans 
être extraordinaires, ont néanmoins un charme : Saint-Jacques, 
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Saint-Mathieu, Santa Maria la Real, que j'aimais, avant de l'avoir 
vue, à cause des sonorités tolédanes de son nom ! Sanctuaires 
ombreux et frais, où, dans une pénombre inquiétante, reluisent 
les dorures de reliquaires extravagans et monstrueux, où des 
madones pleureuses étalent, au pied de la croix, leurs robes de 
brocart plastronnées d’une étoile de glaives à la hauteur du 
corsage ; où d’autres épongent leurs beaux yeux avec un mou- 
choir de dentelles soutenu par une petite main chargée de 
bagues. Et l’on y voit encore des Christ au Tombeau, entourés 
des Apôtres. Le Corps divin repose dans un vrai lit, sous une 
courtepointe tuyautée. La chevelure naturelle du Crucifié 
répand ses papillotes sur la blancheur fraîchement repassée 
d'un oreiller de batiste. Cette literie, ces cheveux, cette face 
livide, c'est effrayant comme la rencontre brusque d'un 
cadavre !… 

On sort, dans le grand soleil de la rue: une affiche en cou- 
leurs annonce une course de taureaux pour le prochain 
dimanche. On va plus loin, vers les quartiers populaires. Des 
vendangeurs coiffés du bonnet national sont assis à la devan- 
ture des cabarets. Les mulets des attelages secouent les pom- 
pons rouges de leurs colliers et les résilles flottantes de leurs 
chasse-mouches... Si nous ne sommes pas précisément en 
Espagne, nous voilà, il me semble, dans une Catalogne déjà 
suffisamment catalanisante, pour que l’autre, celle au delà des 
Pyrénées, nous soit un peu moins étrangère. 

Quand, à Perpignan, on a pris l'air de la Loge, parcouru 
les églises, respiré les parfums agrestes du faubourg Notre-Dame, 
on est mür pour le voyage de Barcelone. 


III. — BARCELONE, VILLE DE JOIE ET DE LUMIÈRE 


À quelque moment qu'on y arrive, — de jour ou de nuit, — 
elle vous met tout de suite l'imagination en fête, par son extra- 
ordinaire intensité lumineuse. 

Le soir, les incandescences des globes électriques remplacent 
celles du soleil. C'est un éblouissement tel que je ne l’ai éprouvé 
que là, à un degré semblable. Les électriciens de Barcelone 
sont certainement supérieurs aux nôtres, car nos grands boule- 
vards sont moins brillamment éclairés que leurs Ramblas. Mais, 
plus encore que cette artère centrale, les rues adjacentes vous 
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fascinent comme des foyers de splendeur, qu'il s'agisse de la 
Calle Fernando VII, la grande voie commerçante de Barcelone, 
ou de rues plus modestes, comme la Calle del Conde Asalto, ou 
même de l’étroit couloir de la Calle de Escudillers. Celle-ci su. 
tout est singulièrement attirante pour des yeux étrangers. Res- 
serrée entre ses hauts murs, illui:'inée par des lustres en fer 
forgé et fleuronné, qui balancent, au-dessus du pavé, leurs feuil- 
lages, leurs pendeloques et leurs couronnes féodales, elle s'en- 
fonce dans les ténèbres nocturnes, comme la nef d’une étrange 
basilique gothique, dont le chœur serait noyé dans l'ombre. 
Ces prodigalités d'éclairage déguisent-elles une intention sym- 
bolique? Les gens de là-bas, en déversant ainsi des torrens 
d'électricité sur leur ville, veulent-ils prouver au monde qu'elle 
est la Ville-lumière de l'Espagne ? En tout cas, je crois deviner 
chez le Barcelonais qui débarque à Paris une impression absolu- 
ment contraire à celle que je ressens, chaque fois que j'arrive à 
Barcelone. Lorsque, du fond de son fiacre, il voit s’espacer, le 
long de nos quais déserts, de misérables becs de gaz clignotant 
dans le brouillard, il ne peut que définir Paris: une ville 
arriérée, frigide et noire. 

Barcelone est joyeuse, parce qu’elle est lumineuse. La lu. 
mière crée la joie. N'est-ce point ici, dans ce pays de soleil, 
qu'ils se sont avisés d'appeler le costume chatoyant de leurs 
toreros « l'habit de lumière? » Le joli nom' Et comme il 
évoque la silhouetté soyeuse du gymnaste vêtu de reflets, qui 
bondit dans la grande lumière vespérale de l’amphithéâtre! 
Même les jeux cruels du sang, ils les veulent encore embellis et 
poétisés par la lumière. Que dis-je ? Cet endroit banal qu'est un 
café, ils l’aiment, ils y vivraient sans ennui, parce que le café 
est un « lieu de lumière. » Nos gens du Nord qui se figurent ces 
“endroits-là d’après les tabagies de nos faubourgs ne sauront 
jamais ce que signifie un café pour un Espagnol, ou même 
pour nos Méridionaux. 

Les cafés sont la gaîté et la parure triviale de Barcelone. Il 
en est d’illustres dans le nombre, — dont les provinciaux rèvent 
au fond des casinos minables de leurs pueblos: le café Colôn, le 
café Suizo, le café de Oriente, la Maison Dorée, le café de Nove- 
dades ! J'en passe !… Il faut bien que le seul plaisir de la parade 
et la flänerie y retiennent les Barcelonais, car, à l'exception de la 
Maison Dorée et des Novedadcs, tous ces lieux publics sont, en 
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général, dénués de faste et d'attractions particulières. Les Nove- 
dades, près du théâtre du même nom, me représentent ce que 
j'ai vu de plus éblouissant, dans ce genre, à Barcelone : immen- 
sité des salles, éclairage aveuglant, peintures murales exécutées 
par des artistes du cru, et, tout au fond, dans un recul majes- 
tueux, comme un sancluaire sans cesse occupé par les cérémo- 
nies du culte, un vaste fumoir, où quarante billards retentissent 
du choc perpétuel des carambolages. Les fidèles regorgent, dé- 
bordent jusque sur la terrasse qui se développe en bordure le 
long du Paseo de Gracia. On y trouve à peu près toutes les 
classes de la population mêlées avec une belle franchise démo- 
cratique. L’ouvrier en espadrilles, le paysan en blouse s'y cou- 
doient avec le petit employé, voire le bourgeois riche qui vient 
sy asseoir pendant les entr'actes du théâtre. Les boissons qu'on 
y déguste ne sont pas précisément délicieuses, les dînettes de 
biscuits qu'on y fait sont plutôt frugales, et, à part les fanatiques 
du billard, on y joue très peu. Si l’on y reste, si l’on s’y éternise 
pendant des heures, ce ne peut pas être pour de grossières jouis- 
sances matérielles. On s'installe au café, parce qu’au sortir du 
chantier, du bureau, ou du logis malgracieux, on y goûle. 
l'ivresse de vivre en splendeur. Oui! je veux me le persuader, ils 
viennent ici pour l'unique volupté de la lumière! Ils y sont 
comme en apothéose, parmi les fulgurations des lampes élec- 
triques, qui transfigurent les objets et qui font trembler les 
contours des visages plus pâles dans un nimbe de fécrie. 

Et c'est encore pour l'intensité de leur éclairage diurne ou 
nocturne, pour leur papillotement de couleurs chaudes, leur 
animation continuelle, que les Ramblas ont un tel caractère, 
Les Barcelonais les comparent volontiers à nos grands boule- 
vards. Ils ont tort : leurs Ramblas ressemblent bien plus aux 
« Cours » de nos villes du Midi, avec leur chaussée médiane 
plantée d'arbres, où ne circulent que les piétons, et leurs deux 
allées latérales, qui sont réservées aux voitures. Le va-et-vient 
des foules, des tramways et des attelages y est, pour ainsi dire, 
ininterrompu. À sept heures du soir, la circulation y devient 
peut-être plus compacte qu’à Marseille, à la croisée de la Canne- 
bière et du cours Belzunce, ou qu'à Paris, dans les carrefours 
les plus fréquentés de la Rive droite. C'est l'instant triomphal 
des Ramblas. Le mouvement s’apaise à l'heure du diner, pour 
reprendre entre neuf et dix. Cela dure jusqu'après minuit. Vers 
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deux heures du matin, les fiacres et les tramways finissent par 
s'arrêter : il n’y a plus que de rares noctambules sous les pla- 
tanes des avenues. A cinq, le tapage recommence. Et ainsi, les 
Ramblas ne connaissent jamais le vide et le silence. 

Malgré leur vacarme, leur agitation incessante, leur appa- 
rence de banalité bruyante, elles ont pourtant un attrait origi- 
nal qui vous saisit aussitôt : cela tient-il à leurs éventaires de 
fleurs, à tous ces reposoirs parfumés, qui s’échelonnent depuis 
le Liceo jusqu’à la Place de Catalogne, dressant en gerbes, en 
bouquets, en éventails, les roses, les jasmins, les œillets, les 
glaïeuls et les tubéreuses, ou bien est-ce seulement à cause des 
jolis visages féminins qu’on y rencontre, surtout le soir, à l'heure 
où s'ouvrent les théâtres? La petite ouvrière, qui a peiné toute 
la journée, se montre alors en toilette de soirée, entre sa mère 
et son novio. Elle s'offre une place au spectacle, comme les 
riches : une robe de satinette blanche, une mantille de tulle 
sur des cheveux blonds, un teint de camélia, de grands yeux 
languissans et graves, il n’en faut pas davantage pour illuminer 
la vulgarité de la rue! Mais il y a encore autre chose dans la 
physionomie et dans la séduction des Ramblas : elles sont purc- 
ment catalanes, indemnes de rastaquouérisme et de toute con- 
tagion cosmopolite, au rebours de nos Grands boulevards. Et 
c'est pourquoi encore les Barcelonais se trompent, lorsqu'ils 
comparent ceux-là à celles-ci. Le touriste même n'y fait pas tache, 
car le touriste, comme les hiboux, ne hante que les ruines et 
les villes mortes. Quand on s'assied sur les Ramblas, à la devan- 
ture d’un de ces cafés'si prodigues de lumières, ou mieux, sur 
les chaises d’une discrète horchateria, où l'on vous sert des 
boissons exquises, on n'y assiste point au morne défilé d'une 
mascarade internationale : on y voit passer un peuple, — un 
peuple tout entier : artisans, hommes de peine, bourgeois 
et grands seigneurs! — et un peuple qui entend rester lui- 
mêie ! 

S'il est incontestable que ce peuple aime la joie, il faut 
avouer que c'est une joie très spéciale et qui peut-ètre nous 
ferait peur, à nous autres Français. En tout cas, la joie, chez les 
Catalans, semble une institution nationale. La « vida alegre » 
est un idéal qu'ils poursuivent avec obstination. Certains de 
leurs écrivains, réformateurs moroses, les en gourmandent. Rien 
n'y fait. Jouir de la vie, la prendre toujours par le bon côté, 
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telle est la pente naturelle de leur tempérament. Les étrangers 
en sont surpris, dès le premier abord. Ils ne s'expliquent pas un 
optimisme de cette trempe, qui ne se dément jamais, même au 
milieu des pires catastrophes. Eh quoi! voilà une ville qui, 
depuis tantôt vingt ans, est terrorisée par les exploits presque 
quotidiens des anarchistes, et elle est joyeuse quand même! 
En juillet dernier, ceux de nos compatriotes qui avaient été 
témoins des incendies et des assassinats révolutionnaires n’en 
pouvaient croire leurs yeux : les décombres des églises et des 
couvens saccagés fumaient encore, que les théâtres et les cafés, 
un instant fermés, rouvraient leurs portes devant un public 
aussi nombreux qu'insouciant. Les Ramblas avaient leur aspect 
habiluel, comme si rien ne s'était passé. Récemment, pendant 
mon dernier séjour à Barcelone, j'entends tout à coup un bruit 
de détonation aux alentours de mon hôtel. Je me précipite dans 
la rue. Un rassemblement me coupe le chemin : garde civile, 
soldats d'infanterie, populaire en émoi ! Je demande à un badaud 
cœquil ya: 

— Oh! rien! me dit-il,en riant : c'est une bombe! Il n'y a 
que deux morts! 

Ce rire, l'ironie énorme de ce : « Il n’y a que deux morts! » 
me laissèrent dans l’effarement. Notez que les victimes étaient 
des enfans, dont une petite fille, qui avait été littéralement 
fendue en deux par l'explosion. On ramassait les morceaux. 
D'où il faut conclure que l'excès de l'horreur aboutit parfois au 
comique. 

Tout de même, c'est un comique un peu féroce! Je n'en 
veux rien induire touchant le caractère des Barcelonais. Il n'en 
est pas moins vrai que la gaité catalane, comme celle des gens 
du Roussillon, comporte un fond de sérieux par où elle se dif- 
férencie de la nôtre. Ils ont horreur des cris, des gesticulations, 
de la blague à la française. Ces hommes joyeux sont quelque 
peu flegmatiques : ils affectent même une certaine froideur, dans 
la conviction où ils sont d’être des hommes du Nord, comme 
qui dirait les Anglais de la Péninsule. Le mot indecente, très 
fréquent chez eux, a, sur leurs lèvres, sinon toutes les pudeurs, 
du moins toute la morgue du shocking britannique. 

De sorte que leur gaité est décidément très particulière. 
Dédaigneuse des éclats immodérés, elle est calme et abondante: 
elle procède de la force et de l’équilibre raisonnable de leur na- 
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ture. Ils ont confiance en eux-mêmes, comme ils ont confiance 
dans la vice. De là, chez les Catalans, une disposition d'esprit 
que j'appellerais, sans trop forcer les termes, le sentiment de la 
gloire. Ils sont glorieux, non seulement de leur énergie et de 
leur activité, mais aussi de leurs personnes, de leurs costumes 
et de leurs corps. Ici, on ose s'habiller à sa fantaisie et sans 
crainte du qu’en-dira-t-on. On a l'air déluré, hardi, combatif des 
gens qui vivent au grand air. Nos Parisiens ont des mines 
chambrées qui m'aflligent toujours, quand je reviens des pays 
méridionaux. En hiver surtout, ils me navrent, enveloppés 
qu'ils sont dans leurs lainages, comme des convalescens, avec 
leurs allures timides de gens qui sont peu sortis. Et, ce qui est 
désolant, surtout, chez les nôtres, c’est cet effroi maladif de 
dépasse l'alignement et de se faire remarquer. On dirait que, 
par une basse jalousie égalitaire, ils s’attristent de la splendeur 
d'autrui. Ils tremblent d'éblouir le voisin. A Barcelone, au 
contraire, le voisin veut être ébloui. 

Sans doute, notre effacement systématique annonce plus de 
goût et une conception plus sage de l’univers. Nous pensons 
peut-être y tenir moins de place que ces robustes Catalans, ct 
rien n'est plus conforme à la raison comme à la modestie. Mais 
ce sont là scrupules de vieilles gens. Des enfans vigoureux, qui 
ont foi dans leur vigueur et dans leur avenir, conçoivent toutes 
choses à la mesure de leurs appétits, de leurs ambitions et de 
leurs espérances. Et c'est pourquoi les Barcelonais, avec l'instinct 
de la gloire, ont la manie de la grandeur. Ils auraient inventé, 
au besoin, le style colossal. Qu'il y ait dans cette tendance beau- 
coup de puérilité, je le confesse volontiers. Moi-même, j'ai raillé 
ailleurs les Allemands d'aujourd'hui sur leur propension au 
kolossal. Ce qui excuse cet engouement pour l’enflure, c'est qu'il 
s'allie presque toujours à la force réelle. Tous Les peuples, à leurs 
époques impériales, ont recherché la grandeur jusqu'à l'emphase. 
Nous en fimes autant, sous Louis XIV et Napoléon. Versailles 
est colossal comme l’Arc de triomphe. Les Barcelonais qui visent 
à l'Empire, n'ont pas manqué d’obéir à cette espèce de loi histo- 
rique. Quand il s'est agi d'agrandir leur ville, ils lui ont tracé 
un plan aus:i gigantesque que strictement géométrique. La nou 
velle Barcelone, — l'actuel Ensanche, — est déconcertante par 
l'ampleur et la longueur de ses avenues. Je songe, en écrivant 
cela, à ces interminables et uniformes boulevards qui s’intitulent 
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la Rambla de las Cortes de Cataluña où la Gran Via diagonal. 
Lorsque, défaillant de fatigue, on y est parvenu au numéro 600, 
on souhaite, mais en vain, d'en voir le bout. Les passans y sont 
comme perdus. Si dense que soit la population de Barcelone (on 
prétend qu'elle s'élève à près de 700 000 habitans), il faudrait la 
tripler, pour animer un peu ces voies immenses. Toutes les 
autres constructions nouvelles sont à l'avenant : l’Université, 
les Docks, le Palais de Justice, la Plaza de toros. On n'a épar- 
gné pour ces bâtisses ni la pierre, ni l'espace. Barcelone y a 
gagné un très imposant aspect de grande capitale. Madrid a cer- 
tainement une élégance et une distinction que sa rivale n'aura 
jamais ; elle possède aussi un plus grand nombre de beaux édi- 
fices (et encore je n'en suis pas bien sûr, car je n'y vois guère 
que le Palais-Royal qui soit tout à fait de premier ordre). Mais 
Barcelone écrase Madrid par sa richesse et son énormité. 

Qu'on ne soupçonne pas dans ces lignes la moindre arrière- 
pensée de critique. Il sied même de le proclamer : cet effort des 
Barcelonais vers la grandeur ne va point sans un très louable 
souci d'art et d'embellissement. Leurs tentatives en ce sens 
valent ce qu'elles valent. L'essentiel est qu'ils s’y jettent avec 
une sorte de fanatisme patriotique. Ils ne comptent point sur 
l'État, ni même sur la municipalité pour embellir leur ville : les 
particuliers y travaillent de leur propre initiative. En faisant 
bâtir de fastueux hôtels, ils ont conscience d'augmenter la gloire 
de Barcelone; ils se sentent solidaires de sa grandeur. Quelle 
différence encore avec nos villes françaises, où il faut toujours 
qu'un tyran dépensier intervienne pour y mettre un peu de 
beauté ! Que serait Marseille sans Colbert et Napoléon III, Nancy 
sans le bon roi Stanislas, Montpellier sans les intendans de 
Louis XIV? Nos maisons bourgeoises et même aristocratiques 
préfèrent cacher leur opulence : le dedans en vaut mieux que le 
dehors. De là cet amusant préjugé, si répandu parmi les Méri- 
dionaux, que les Français sont des avares. Mais, au fond de cette 
mesquinerie apparente, 1l y a toujours la peur de se faire re- 
marquer et, encore une fois, de dépasser l'alignement. 

Combien les Barcelonais sont loin de pareilles inquiétudes ! 
Dans leur fureur d'embellissement, je ne les chicanerais que 
sur un point : l’imitation plus ou moins intentionnelle de Paris. 
Partout, à Barcelone, on se heurte à des réminiscences pari- 
siennes. Ces réminiscences sont fort déplaisantes, comme tout 
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ce qui est pastiche ou contrefaçon. Dès longtemps, les Rambls 
ont affiché la prétention d'imiter nos boulevards : prétention par 
bonheur impuissante ! Mais il y a pis : le parc et le Sa/on de San 
Juan sont très manifestement inspirés de nos Champs-Élysées, 
Il n'y manque même pas, au fond de la perspective, une velléité 
d'arc de triomphe. La Plaza Real est une réduction, d’ailleurs 
charmante, de notre jardin du Palais-Royal. Barcelone, comme 
Paris, a sa colonne de Juillet dans le monument de Colomb, 
Maison dorée, son chemin de fer de ceinture, son Montmartre 
(qui s'appelle le Parallelo), avec un petit Moulin rouge, où l'a 
chante en français et où des danseuses un peu lourdes s'éver- 
tuent à lever la jambe, probablement par chic parisien. Mais, 
grâce à la police, les jambes de ces demoiselles sont pudique- 
ment engainées dans des pantalons à larges plis, — et ainsi la 
morale est satisfaite, sinon la couleur locale. 

Hâtons-nous de le reconnaître : ce ne sont là que des fausses 
notes insignitiantes qui se perdent dans l'harmonie générale. 
Malgré leur zèle pour la bâtisse et pour l’embellissement, les 
Barcelonais ont su conserver à leur ville sa physionomie an 
cienne : ils l’ont agrandie et transformée, sans rien détruire de 
ce qui méritait de survivre. Et ainsi la Barcelone du passé est 
restée à peu près intacte au milieu de la ville moderne. Le 
contraste des époques et des styles ne compromet point l'unité 
de l’ensemble. Entre toutes ces formes disparates, le trait d'u- 
nion, c’est toujours la lumière méridionale, qui baigne les sur- 
faces et les arêtes vives et qui les revêt d’une même couleur 
d'or. Grâce à cet heureux privilège de l'éclairage, les objets et 
les constructions les plus dissemblables peuvent se juxtaposer 
sans se nuire. La pouillerie éclatante d’un quartier pauvre ne 
diminue point la magnificence ou la beauté d’une église ou d'un 
palais. Chez nous, il me semble que c'est le contraire. Le 
boutiques de charbonniers et de marchands de vins de la rue de 
la Parcheminerie, le pavé boueux et continuellement sali de dé 
tritus de nos Halles centrales, leurs pesantes grcatures de fer me 
gâtent, je l'avoue, les entours de Saint-Séverin ou de Saint- 
Eustache. À Barcelone, les échoppes les plus crapuleuses’n6 
détonnent pas autour de Santa Maria del Mar. 

C’est aussi que, dans les paysidu Midi, l’art n’est jamais un 
luxe surajouté à la nature : il la continue, il est comme la florai- 
son suprême de la vie ambiante. Notre art français, lui, a toutes 
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les délicatesses de la raison classique en face des réalités offen- 
santes. Il les tient à distance, il les recule dans’un majestueux 
Jointain. Pour sentir cela avec une précision qui va jusqu'au ma- 
laise, il faut, comme moi, parcourir en étranger lés beaux quar- 
tiers de Paris, les plus riches en belles œuvres décoratives. 
Comme tout cela est fin, élégant, nuancé et proportionné! Mais, 
en revanche, comme c’est à part, isolé de tout contact un peu 
rude, cérémonieux, et, si je lose dire, endimanché ! Parmi ces 
superbes ordonnances d’un goût si sévère et si sûr, la moindre 
familiarité paraitrait messéante. En nul endroit, on ne comprend 
mieux combien notre civilisation est un divertissement coûteux 
et mélancolique. Si l’on veut rentrer dans le courant de l’humble 
vie telle que le bon Dieu nous l’a faite, il faut descendre jus- 
qu'aux faubourgs de la plèbe : alors, c'est la grossièreté toute 
pure. Je n'ai rien éprouvé de semblable ni à Barcelone, ni dans 
aucun pays du Sud. Là, devant tel jardin ou tel édifice fameux, 
il est impossible d'oublier que le peuple qui travaille et qui 
chante a fourni ses bras pour l'œuvre de beauté, et que l'art, avec 
tous ses raflinemens, n'est jamais qu’un repos entre deux tâches 
nécessaires du labeur humain. 

Dans ce cadre familier et populaire de la vie méridionale, le 
passé lui-même semble plus vivant. Barcelone vous donne cette 
impression avec une force extrême. Cette ville à qui l’on a fait 
une réputation révolutionnaire est, en somme, une ville de 
tradition, qui se souvient encore d’avoir été la capitale d’un 
comté plus illustre que maint royaume. Virtuellement, le comté 
de Barcelone existe toujours. Tout est comtal dans cette cité 
d'industriels et de commerçans, depuis les cafés jusqu'aux bâti- 
mens municipaux. La couronne à neuf pointes, symbole de cette 
antique souveraineté s'épanouit sur les lanternes de ses réver- 
bères, comme sur les grilles de ses parcs. On y marche en plein 
moyen âge. Ce ne sont que meneaux, arcs-boutans et gargouilles 
Non seulement les reconstitutions modernes, les pastiches 
du xv° siècle abondent dans les quartiers neufs, mais on ne peut 
faire un pas dans l’ancienne Barcelone sans tomber sur du 
gothique. La plupart du temps, ces vieux édifices sont de purs 
chefs-d'œuvre. L'hôtel de Centellas, Santa Maria del Pino, 
Santa Maria del Mar, Santa Ana, le Palais de la Députation pro- 
vinciale, la Plaza del Angel, la cathédrale surtout, vous entre- 
iennent dans une perpétuelle atmosphère moyen-âgeuse. L'Hôtel 
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de Ville lui-même, en dépit de sa façade rococo, dissimule un 
intérieur étonnamment médiéval. Dans cet Ayuntamiento où 
siège, paraît-il, une majorité républicaine, le mobilier et la 
décoration semblent faits pour des contemporains d'Isabelle la 
Catholique. Au fond de la grande salle des Séances, trône un 
portrait en pied d’Alphonse XII, archaïquement costumé en 
comte de Barcelone, cheveux longs, gonflés en touffes sur le 
cou, bliaut de satin, épée cruciale au côté, comme un don 
Jaime le Conquistador… 

Où j'ai le mieux senti que le sang du moyen âge continue 
toujours à battre dans les artères de la grande cité, c'est au pied 
de la cathédrale, dans le Patio de las Ocas. 

La cathédrale de Barcelone n'est pas, à coup sûr, une des 
plus prestigieuses que l’art du xiv° siècle ait produites, mais, 
dans cette Espagne où il y en a tant d’admirables, elle sait se faire 
admirer. Pourtant, on est moins sensible à la sveltesse de ses 
piliers, à l’horreur sacrée de ses ténèbres où brillent mille 
choses confuses et somptueuses, où rayonnent, avec tant de 
suavité, les plus merveilleux vitraux, qu'à la simplicité gran- 
diose de son patio, le Patio des Oies, qu'ils nomment ainsi, sans 
doute, à cause des oies, blanches comme des cygnes, qui s'ébat- 
tent sur son bassin. 

On vient de parcourir la grande ville bruyante et fumante 
de labeur, on a encore dans les oreilles le bourdonnement des 
rues populeuses, le halètement des machines, les coups de 
cloche des navires et les sifflets des locomotives, — et l'on tombe 
tout à coup dans cetle oasis de recueillement et de fraicheur. 
On a franchi un portail où s'inscrivent en relief des figures de 
sainis. On débouche dans un cloître gothique flanqué de cha- 
p2lles en plein air, où fument encore les cierges de la dernière 
messe; des mendians sont accroupis sous les arcades; des flà- 
neurs arpentent les dalles en allumant des cigarettes; des 
ouvriers et des petits employés se reposent un instant sur les 
degrés des chapelles; des femmes et des jeunes filles en man- 
tilles très simples, le rosaire enroulé autour du poignet, sor- 
tent de la cathédrale par la grande porte sombre qui s'ouvre sur 
le patio. Au centre, les feuilles vernissées des palmiers, des 
néfliers et des araucaries reluisent sous le soleil oblique : la 
surface glauque du bassin miroite en longs reflets, troublés 
soudain par les battemens d'ailes des oics qui s'ébrouent. Dans 
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un des angles, un jet d’eau à demi tari s’égoulte, au milieu 
d'une vasque lourde comme une meule et toute verdie de 
mousses aquatiques. Un grondement d'orgue s'échappe, de 
tmps en temps, par Les vantaux entr'ouverts du grand portail. 

Ces psalmodies lointaines, ces verdures, ces images pieuses, 
«es bêtes domestiques qui ont leur basse-cour dans un coin du 
sanctuaire, les guenilles des mendians et les dorures des re- 
tables, les murs hospitaliers du cloître et les sculptures symbo- 
liques qui les recouvrent, tout cela compose une retraite si 
doucement murmurante, si parfaitement harmonieuse, si belle 
et si parlante pour l'esprit, qu'on resterait des heures à en 
savourer le charme. On se sent véritablement au cœur de la 
cité, au point vital où s'enfoncent ses racines les plus profondes. 
(na l'illusion que, depuis des siècles, rien n’y a bougé, que les 
choses se sont toujours passées ainsi; que, depuis un temps 
immémorial, Barcelone qui travaille, qui flâne et qui prie vient 
ii se mirer dans l’eau bleue de ce bassin, où respire et res- 
plendit toute la joie de sa lumière. 


IV. — LE MANCHESTER ESPAGNOL 


Barcelone, ville de joie et de lumière, est aussi une ville de 
sueur et de fumée. Si elle aime le loisir, elle sait le gagner vail- 
lamment. 

Les pamphlétaires qui dissertent a priori sur la paresse 
espagnole et qui en découvrent la cause dans le catholicisme, 
usent de mille argumens sophistiques pour expliquer cet, en 
quelque sorte, pour excuser l'activité catalane. D'après eux, si 
les Barcelonais travaillent, c'est évidemment parce qu'ils sont 
républicains et libres penseurs. Et voilà pourquoi votre fille est 
muelte! Que des écrivains à prétentions intellectuelles osent 
encore nous resservir cet argument de réunion publique, 
j'avoue que cela me passe! 

Le catholicisme n'a rien à voir dans cette affaire. Quand les 
Espagnols ne travaillent pas, c'est qu'il n’y a personne pour les 
employer. Une telle inertie est malheureusement trop fréquente 
dans les régions pauvres de la Péninsule. Là, tout fait défaut : les 
ressources matérielles, Les capitaux, l'initiative privée. On végète 
dans une méd'ocrité routinière et, en somme, fort plaisante, sans 
que la religion en soit le moins du monde responsable. 

TOME LIV. — 1009, 37 
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En réalité, sitôt que les Espagnols sont mis dans les condi. 
tions requises pour travailler, ils accomplissent des prouesse 
dont nos Français ne sont plus trop capables. Moi qui avais contre 
eux tous les préjugés anglo-saxons, j'ai dû maintes fois procla- 
mer qu'ils sont des travailleurs infatigables et qui défient à peu 
près toute concurrence. Je les ai vus à l’œuvre en Algérie et dans 
leur pays même : ces hommes sont admirables d'endurance, 
d'énergie et de sobriété. Ce sont les jardiniers de Majorque qui 
ont créé loute la banlieue maraïchère d'Alger. Et ce sont, en 
grande partie, leurs compatriotes de Valence et d'Alicante qui 
ont transformé le Sahel et le Tell algériens en un immens 
vignoble. Pour défricher, pour moissonner et pour vendanger, 
nos colons sont obligés de recourir à eux: aucun Français ne 
voudrait accepter un travail aussi pénible et aussi peu payé. 
Même en Andalousie, la patrie classique de la paresse, ils se pré- 
cipitent à la besogne, dès que le moindre appât de lucre leur 
est offert. Avec quel amour les mineurs d'Huelva collectionnent 
les beaux sterlings bien trébuchans, que la Compagnie anglaise 
leur verse chaque quinzaine ! Ces joueurs de guitare ne boudent 
ni le pic ni la pioche, pour peu qu'ils aient avantage à prendre 
de la peine. J'ai vécu quelque temps dans un village perdu de 
la province de Valence : mes hôtes étaient assurément fort 
pauvres, mais je n'ai pas remarqué qu'ils fussent moins labo- 
rieux que nos paysans français. [ls étaient aux champs, du matin 
au soir. Avec des outils et des moyens de transport rudimen- 
taires, ils se donnaient beaucoup de mal pour un chétif résultat. 
Si misérable néanmoins que fût leur vie, ils y gardaient une 
décence que l'on ne connaît plus guère dans nos campagnes. 

Rude manœuvre, l'Espagnol se révèle, quand il le veut, un 
commerçant très entreprenant et très audacieux. Sans doute ses 
procédés de négoce sont un peu barbares et arriérés comme 
ceux des Levantins, — des Grecs, des Syriens, des Juifs et des 
Arabes. Nul ne s'entend comme lui à mettre une place en coupe 
réglée. C’est un négrier impitoyable qui a besoin d'être lâché 
dans la brousse coloniale, pour y pirater à son aise et y déployer 
toutes ses facultés. Mais, avec ses défauts, sa brutalité, sa ruse 
carthaginoise. ses instincts d’usurier (je parle surtout, ici, du 
colonial), ii excelle à capturer 1es banknotes et à édifier des for- 
tunes souvent fort imposantes. 

Laissons les cas individuels. Il est certain qu’il ne manque 
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aux Espagnols, pris en bloc, que la volonté persévérante ou 
même l’occasion d'exercer leurs naturelles aptitudes à toutes les 
formes de la vie pratique. Rien ne le prouve mieux que l’extraor- 
dinaire développement industriel des provinces cantabriques 
(lesquelles, par parenthèse, sont parmi les plus catholiques de 
l'Espagne), et principalement l'activité de la Catalogne. 

Le simple touriste en est frappé, bien avant d'arriver à Bar- 
celone. Dès Granollers, Les usines et les agglomérations ouvrières 
commencent à s'échelonner des deux côtés de la voie. Le soir et 
le matin, aux approches de la banlieue, on croise continuelle- 
ment des trains d'ouvriers tout bruyans de clameurs et de chan- 
sons. C'est que la ville est ceinte d’une vaste zone de faubourgs 
où pullulent les ateliers et les manufactures : C/ot, San Martin 
de Provensals, Hostafranchs, la Corts, Sanz, Hospitalets. La plu- 
part des industries nécessaires à une métropole et à un grand 
port de mer y sont représentées : minoteries, sucreries, raffine- 
ries d'huiles, usines de produits chimiques, fonderies, ateliers 
de constructions. Mais tout cela est au second plan: Barcelone 
est un des premiers centres européens de l'industrie des cotons. 
Elle vit de ses tilatures et de l'exportation de leurs produits. Les 
cotonnades catalanes circulent à travers toute la Méditerranée. 
Naturellement elles se vendent d'abord dans la Péninsule; puis 
à Naples, en Sicile et dans toute l'Italie méridionale; en Grèce, 
en Turquie et même en Asie Mineure. Par la modicité de leurs 
prix, elles concurrencent heureusement celles de Manchester et 
de Charlestown. On peut dire que, de Smyrne à Cadix, une bonne 
moitié du menu peuple est habillée par les filateurs de Barce. 
lone. 

Dans une de ces manufactures, j'ai assisté à la série des 
métamorphoses du coton, depuis l'état brut jusqu'au lustrage 
suprême qui lui donne le brillant du velours et de la soie. Avec 
des mouvemens doux et rythmés, des tractions légères comme 
le tact des doigts féminins, les lourdes machines d'acier exé- 
eutent non seulement les gros articles populaires, mais des 
étoffes plus luxueuses et relativement bon marché: des peluches, 
des satinettes, des velours ciselés dont la bigarrure ornementale 
et les couleurs vives exaltent les imaginations méridionales et 
levantines. Elles fabriquent même toute une draperie et toute 
une mercerie funéraire et sacrée, que je ne m'attendais pas à 
rencontrer là, après avoir vu tant de caisses de bobines, tant de 
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piles de tricots et de vulgaires bonneteries. Dans une salle 4 
part, on me montra des oriflammes blasonnées de sacrés-cœurs 
des dessus d’autels avec le monogramme-:du Christ, des rubans 
historiés de têtes de morts, des couvertures blanches pour les 
cercueils d'enfans, — ces petits coffres ovales et capitonnés qui 
sont exposés aux devantures des magasins espagnols et qui tes- 
semblent, de loin, à nos boîtes de marrons glacés. En me faisant 
parcourir ainsi la gamme complète de la fabrication, on ente- 
dait me prouver que l'industrie barcelonaise est à la hauteur des 
plus récens progrès et qu’elle est capable de tous les raffinemens. 

Et l’on me convia à la même démonstration pour tout « 
qui touche au logement, à l'hygiène et au confort de la popu- 
lation de travailleurs occupés dans la manufacture. On me con- 
duisit aux entrepôls, aux salles de débit de la Société Coopéra- 
tive d'alimentation, qui a été fondée par les employés et qui est 
administrée par eux. On me promena à travers les rues de la 
colonie ouvrière. Je n'eus pas besoin d'être averti pour en 
remarquer le bon ordre et la propreté, — chose rare dans les 
villes espagnoles J'admirai la maison du médecin, celles des 
ingénieurs et des contremaitres, toutes bâties en modern-style et 
qui témoignent des plus louables velléités d'élégance. Je m'ar- 
rêtai devant l'église, le presbytère, les écoles. Enfin, je terminai 
par une visite au cercle des ouvriers. Je fus surpris de péné- 
trer dans un local entretenu avec un soin méticuleux et qui 
ne rappelle en rien les estaminets crottés de nos usines : salle 
de billard et de lecture, avec des crachoirs en verre dissé- 
minés le long des murs, salle de conférences, bibliothèque. 
Le petit nombre des volumes m'induisit à supposer que 
les délassemens intellectuels ne sont pas encore très en faveur 
parmi les cliens du cercle. En revanche, le théâtre (car il ya 
aussi un théâtre!) me parut être l'endroit le plus vivant de celle 
agglomération. Il est très vaste : Les deux mille habitans de la 
colonie y peuvent tenir sans trop d'encombre. Lorsque j'y entrai, 
des machinistes étaient en train de planter un décor pour la repri- 
sentation du lendemain, qui était un dimanche. Nous nous repo- 
sâmes de cette édifiante tournée dans la salle de consommalion, 
où l'on nous servit d'anodines limonades. 

— Ici, me dit le surveillant qui m’accompagnait, ils ne con- 
naissent pas l'alcool. Nous n'avons point d'ivrognes! 


Je le crus sans peine : l’ivrognerie n’est point un vice espagnol 
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gi même catalan. Je n'ai vu d'Espagnols alcooliques qu'en Algérie. 
Encore avaient-ils pour excuse l'entrainement de l'exemple ct la 
ftigue de méliers abrutissans. 

Bien plus que cette sobriété de l’ouvrier, ce qui m'avait ému, 
au cours de cette visite, c'était la franchise et la candeur du regard 
chez tous ceux que j'avais dévisagés. J'y pensais encore dans la 
soiture qui me ramenait à la station prochaine, pour reprendre 
letrain de Barcelone. Un gars de l'usine me servait de cocher. 
Nous ne pouvions pas causer, car il savait mal l’espagnol. Mais, 
du bout de son fouet, il me désignait les sites et les villages 
evironnans, avec un rire de belle humeur et un empressement 
exempt de toute platitude : c'était vraiment une « bonne figure, » 
we figure de l'ancien temps, de l’époque déjà lointaine, où l'on 
ignorait la lutte de classes et où le serviteur n'avait pas appris 
à considérer le maître comme son ennemi. Ah! non, ceux-là 
n'ont pas la bouche amère, la mine suflisante et hargneuse de 
nos ouvriers parisiens ! 

Je m'empresse de reconnaître que cette colonie manufacturière 
est peut-être unique en son genre, que c’est, au pied de la lettre, 
un établissement modèle. Mais, comme il est dirigé par un des 
membres les plus influens du parti conservateur, il m'a semblé 
intéressant de constater qu'en pays d'inquisition, il y a des « rétro- 
grades » qui appliquent toutes les réformes sociales susceptibles 
d'être réalisées, sans éprouver, pour cela, le besoin de jeter la 
société par terre. J'ai retrouvé d'ailleurs, sinon les mêmes prin- 
cipes, du moins une pareille sagesse chez des socialistes barce- 
lonais. Habitué que j'étais aux déclamations furibondes des 
nôtres, je n'en croyais pas mes oreilles, lorsque je les écoutai. 

C'était dans une modeste imprimerie organisée, suivant 
l'idéal communiste, par un groupe d'ouvriers typographes. La 
politesse, le séricux et la modération de ces hommes m'émer- 
villèrent. En ce moment-1à, toule notre presse révolutionnaire 
relentissait des plus monstrueuses calomnies contre le gouver- 
nement espagnol. Je m'attendais à ce que ces phalanstériens 
catalans fussent montés au même diapason : ils étaient très 
calmes. Ils me dirent: « Non! on ne torture pas à Montjuich. 
Vos journaux ont tort. Nous n’approuvons pas le gouvernement, 
mais nous sommes forcés de reconnaître que, dans cette affaire, 
est correct! D'ailleurs, en ce qui nous concerne personnelle- 
ment, nous avons renoncé à la lutte violente, D'abord, notre 





582 REVUE DES DEUX MONDES. 


peuple n'est pas mûr pour la liberté. Et puis le socialisme de 
combat, toujours faussé par la politique, ne mène à rien. 
Nous autres, au prix des plus cruelles difficultés, nous avons 
créé une œuvre qui vit, qui nous fait vivre, qui a donné déjà 
des résultats inespérés.. Venez voir notre petite maison ! » Alors 
avec un orgueil touchant, ils me montrèrent leurs ateliers. On 
fit fonctionner devant moi la machine Marinoni qu'on venait 
d'acheter. On me mit dans le creux de la main les lamelles de 
plomb des caractères, on m'exhiba des factures commerciales, 
des brochures, de gros livres de sociologie, voire des romans 
imprimés par le phalanstère, — et l’on me signalait avec insis- 
tance la qualité du papier, l'élégance de la com position, le tour 
artistique des en-têtes et des culs-de-lampe. Attendris devant 
leur œuvre, ils me disaient : « N'est-ce pas, que nous pouvons 
rivaliser avec les meilleures imprimeries de Barcelone ?.… Maïs 
vous n'imaginez pas le mal que cela nous a coûté, pour en 
arriver là! » Sur quoi, ils m'apportèrent une jolie plaquette, où, 
dans un style naïf et gauchement emphatique, l’un d'eux a ra- 
conté les étapes de l’entreprise, les angoisses et Les tribulations 
de la première heure. Je ne sais si je m'abuse et si l'on jugera 
ridicule le rapprochement ; mais, en parcourant ces pages si 
humbles et si vaillantes, si débordantes de foi dans un avenir de 
justice, je ressentis quelque chose de l'émotion qui m'avait sou- 
levé jadis, en lisant le Journal de Bernal Diaz, ce soldat castillan 
qui suivit Cortez au Mexique et qui, rentré au logis, d’une plume 
familière et gaillarde, écrivit, pour ses compagnons de guerre, 
le récit de leurs batailles et de leurs souffrances communes. 
Avec un peuple de travailleurs aussi actifs et aussi intelli- 
gens, il n'est pas étonnant que la Catalogne soit prospère. Il 
suffit du coup d'œil le plus rapide sur Barcelone, pour s'aperce- 
voir de cette prospérité : les murs suent la richesse. Les Barce- 
lonais se vantent d’ailleurs de nourrir tout le reste de l'Espagne 
avec les seuls impôts qu'ils paient au Trésor. En tout cas, les 
grosses fortunes abondent aussi bien dans la province que dans 
la capitale. Quelqu'un me disait : « Chez nous, on ne comple 
pas par pesetas, on compte par douros, comme en Amérique, par 
dollars ! » — Le fait est que les hôtels particuliers, les magasins 
et les cercles étalent une opulence extérieure qui annonce la 
présence ou la clientèle d’une aristocratie industrielle et finan- 
cière des plus cossues. La pierre de taille, le fer et le bronze, 
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les cuivres ciselés, les matériaux, les métaux, les bois les plus 
nes, les meilleurs et les plus coûteux sont prodigués pour la 
bâtisse et pour l’ameublement. Et il n’est fantaisiè architectu- 
rale que ces gens riches ne se permettent. Entre le faubourg de 
Gracia et le belvédère du Tibidabo, leurs villas se pressent, 
aussi nombreuses, aussi fastueuses et quelquefois d'un goût 
aussi déplorable que sur la Côte d'Azur. 

Ce luxe des Catalans, par ce qu’il a de sérieux et de massif, 
mppelle beaucoup celui de nos Eyonnais. Ici comme là, pas de 
eamelote ni de clinquant! Tout est de bon aloi, solide et fait 
pour durer! Avec quelle satisfaction d'amour-propre ils vous 
montrent leurs maisons, leurs cercles, leurs bâtimens publics! 
Le goût inné des Espagnols pour une pompe un peu voyante 
sy allie avec un sens très subtil du confort moderne. Les 
cercles, même ceux de second ordre, sont mieux aménagés et 
décorés que ceux de nos grandes villes. Rien n’y manque pour la 
commodité ou l'agrément : ascenseurs, éclairage électrique sur- 
abondant, salles de bains et salles de douches, salons de coif- 
fure et de décrottage, bibliothèques, fumoirs munis de sièges 
profonds comme des stalles de chanoines et monumentaux 
comme des fauteuils gothiques. Les salles de réunion, sous la 
profusion des velours et des dorures, ont l'air de salles du 
Trône. De lourds candélabres d'argent surchargent l’estrade 
présidentielle, qui, de loin, se détachant sur le fond versicolore 
des vitraux, vous apparaît coruscante comme un maître-autel 
de cathédrale. A l'Ayuntamiento, ils ont deux salles de séances, 
l'une pour l'été et l’autre pour l'hiver. L'installation, par sou 
ampleur, est digne d'un parlement. Et je doute fort que le capi- 
laine général ou le gouverneur de la Catalogne ait un cabinet 
aussi majestueux que l'alcade de Barcelone. 

Quand on a recensé toute cette richesse, ou ne s'ébahit plus, 
lelendemain, à la Plaza de toros, de voir les filles de l’aristo- 
cratie déployer, sur le rebord des loges, des chales de Manille, 
des tapis anciens de drap d’or ou de velours broché, qui feraient 
la joie d'un collectionneur ou l’orgueil d'un musée. 


YV. — VERS LA BEAUTÉ 


Tout le monde se souvient de ces affiches qui, l’année der- 
aière, couvraient les murs de Paris et qui servaient de réclames 
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à une exposition de peintres italiens. On y voyait un Centaure 
farouchement musclé bondir, les bras tendus, vers une forme 
féminine à demi émergée des nuages et couchée sur la ligne de 
l'horizon. La croupe bestiale de l'étalon offusquait d'abord le 
regard, qui remontait ensuite au torse viril, puis à la tête in- 
telligente du Centaure, pour se perdre dans la lointaine vision 
de beauté suspendue aux arrière-plans. Cette image violente me 
hantait à Barcelone, lorsque, à chaque pas, je constatais l'effort 
de son peuple opulent, — un peu alourdi par son opulence, par 
la pesanteur de ses muscles et la congestion de sa robuste santé, 
— vers tout un idéal d'art et de civilisation intellectuelle. 

Ces travailleurs, ces marchands et ces industriels veulent 
avoir leurs peintres et leurs sculpteurs, leurs architectes et 
leurs musiciens, leurs poètes, leurs romanciers et leurs savans. 
Barcelone entend bien devenir de plus en plus la capitale espa- 
gnole de l’Intelligence et de la Beauté. Écoutez plutôt, dans les 
cercles, les jeunes Catalans qui dissertent. De quel ton de dédain 
ils parlent de Madrid! D'après eux, Madrid est la ville des par- 
lotes académiques, de la politique creuse, des frivolités mon- 
daines ou sportives : automobiles, courses de taureaux, tournois 
parlementaires, telles sont ses occupations et ses plaisirs! tandis 
que Barcelone !.… 

En réalité, s'ils sont injustes pour les Madrilènes, ils ne se 
vantent pas eux-mêmes outre mesure. Il est incontestable que 
le Catalan, outre ses qualités pratiques, est fort heureusement 
doué pour l'art, la littérature et Les sciences. Encore une fois, il 
a du sérieux, du poids, de la persévérance, voire de lopinii- 
treté. Et, avec cela, une facilité de virtuose, un sens extraordi- 
naire de la couleur et de la somptuosité, enfin, une imagination 
exubérante. Il me semble retrouver dans ces dons, les carac- 
tires mênes de la terre et de la race catalanes, celle-ci qui est 
àpre à la peine et aussi toute fondue en jouissance, l'autre qui 
est à la fois lumineuse et terne, regorgeante d'une matérialilé 
un peu grossière et pourtant ennoblie et comme spirilualisée 
par le profil si beau de ses montagnes. 

À côté de ces qualités, il faut bien avouer que les Catalans 
ont de graves défauts. Je connais mal leur prose et leur poésie 
locales. Mais ce qui m'a frapé, en général, chez leurs artistes, 
c'est tantôt un manque de culture fort préjudiciable à des talens 
très réels, tantôt (et le plus souvent) l'incertitude de leur goût, 
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d, particulièrement chez les peintres, un instinct d'imitation 

i nuit beaucoup à leur originalité. Ces derniers sont perdus 
par leur facilité même et surtout par la fascination de Paris. 
Dès qu'un jeune homme s'est approprié quelques recettes du 
métier, il s'empresse de passer la frontière. Montmartre lui 
apparait comme un Sinaï. Nos renommées les plus éphémères 
e les plus tapageuses lui en imposent. L'humanité, pour ses 
yeux naïfs, se restreint à la figuration de nos music-halls, de 
nos bars et de nos petils théâtres. Grâce à la virtuosité prodi- 
gieuse qu'il apporte de son pays et à son désir frénélique d’ar- 
river, il réussit bientôt à faire plus « parisien » que les Pari- 
siens eux-mêmes. Il se gâte avec le succès, il finit par sombrer 
dans l'illustration. Combien de pauvres diables d'artistes se 
phignent de l'invasion, par les Catalans, des journaux illustrés ! 
D'autres fois au contraire, ils se cantonnent chez eux, ils s’enfer- 
ment dans les formules régionalistes les plus intransigeantes : 
n'auront de génie que ceux qui peindront les villages de la Cata- 
logne, les rues, les places et les figures de: Barcelone! Alors, 
c'est le réalisme étroit et tatillon de nos provinciaux hypnotisés 
par les théories félibréennes mal comprises, — ou bien, sous 
prélexte de traditionalisme, le pastiche élevé à la hauteur d’un 
dogme, des grands maîtres espagnols. 

De tous ces artistes si remuans, si entreprenans, les plus 
audacieux et aussi, malgré toutes les réserves qui s'imposent, 
les plus originaux, sont peut-être les architectes. Cela tient sans 
doute à ce qu'ils ont d’excellens modèles sous les yeux, des mo- 
dèles que chacun peut contempler dans la rue et qui exercent 
ainsi une sorte de contrainte salutaire sur les écarts de leur 
fantaisie, Au point de vue monumental, Barcelone présente trois 
types bien distincts : le moyen âge qui esl tout à fait supérieur, 
le xvint siècle, qui est bon, le modern-style, qui est, en général, 
détestable. Heureusement, pour les Barcelonais, que les théories 
du nationalisme catalan obligent les architectes à s'inspirer sur- 
tout du moyen âge, parce que ce fut l’époque de leur splendeur 
el de leurs libertés ! Ils y ont obtenu un « style national, » qui 
n'est pas dépourvu de distinction et qui, en tout cas, me semble 
moins opprimant pour la vue que cet autre « style national » 
adopté depuis quelques années par les Italiens. Leurs promc- 
mdes et leurs boulevards sont bordés d'hôtels et de maisons 
gothiques, qui, souvent, sont fort agréables à regarder. 
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Mais que dire du « modern? » Il s’épanouit avec une telle 
luxuriance, un si tranquille mépris de toutes nos règles et de 
toutes les habitudes de notre œil, avec une insolence si agres- 
sive, que l'on ne sait pas ce que l’on doit admirer le plus, de la 
sérénité des architectes qui osent de pareilles bâtisses, où du 
stoïcisme des propriétaires qui se résignent à subir leurs caprices, 
Comme je m'en ébahissais devant un Barcelonais, il me répon- 
dit, non sans hauteur : 

— Que voulez-vous ! Nous autres, nous ne sommes pas 
comme vous : nous avons beaucoup d'imagination !… 

Certes, cela crève les yeux ! Il n’est que de s'arrêter un ins- 
tant devant tel palais aristocratique, — douloureux produit d'une 
imagination monstrueuse. On y saisit l'application féroce, impi- 
toyable, d'une esthétique démente qui s’obstine dans son erreur. 
Je plains les habitans de ces sinistres logis, où la pierre et le 
métal se combinent pour composer des façades de prisons ou des 
murs de forteresses. Hérissées de dards, de feuillages, d’artichauts, 
de lianes en fer forgé, elles épouvantent et repoussent le visi- 
teur comme des coupe-gorge aussi dangereux qu'impénétrables. 
Il en est d'autres, immenses et très hautes, qui ressemblent à 
des cavernes de troglodytes, à des antres préhistoriques. Le por- 
tail est formé par deux büûches inclinées qui supportent un 
énorme tronc de chêne, manifestement déraciné par la main 
d’un géant, contemporain de l’âge de pierre. Les fenêtres, car- 
rées ou rondes, sont des meurtrières ou des sabords, d'où l'on 
s'attend à voir sortir la crosse d'une arquebuse ou la gueule 
d'un canon. Mais il est trop facile de s’égayer aux dépens de 
ces méprises, souvent plus naïves que prétentieuses. Épargnons 
l'Arc de triomphe du Salon de San Juan et la colonne monu- 
mentale de Christophe Colomb. Avec des bouteilles de liqueurs 
ou des boîtes de conserves, les commis de la maison Potin se 
livrent quelquefois à des constructions de ce genre, pour l'orne- 
nement de leurs étalages et le ravissement de leur clientèle. 

Parmi tant d'édifices baroques, il y en a un qui m'attirait, 
un peu comme le Catoblépas médusait le bon saint Antoine. 
Oui! son énormité m'écrase, sa laideur puissante laisse mon 
jugement tout perplexe. C’est une colossale basilique en con- 
struction, qui s'appelle la Sagrada Familia. Glorifier la Sainte 
Famille dans un quartier d'ouvriers, rappeler ses vertus si émi- 
nemment sociales, offrir au peuple une image idéalisée de sa 
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pre vie, telle fut la pensée pieuse, très humaine, très géné- 
ruse et très moderne aussi qui inspira le fondateur comme 
l'architecte. 

Évidemment, il y avait là matière à chef-d'œuvre. Avec beau- 
œoup de talent, d’élévation, de simplicité de cœur et de foi, on 
pouvait faire quelque chose d’admirable. Or, la basilique n’est 
pas achevée, elle est réduite, pour l'instant, à l’abside et à l’un 
des portails du transept. Ce fragment n’en est pas moins colossal : 
il permet déjà de deviner l'ensemble. Si confuse et si pénible 
que soit l'impression produite, je n'ose pas dire que la tentative 
ait complètement échoué. Ce qu'on en voit vous désarme par 
l'ingénuilté et la émesure de l'effort. On reste rêveur devant 
le spectacle pitoyable d’une volonté ainsi acharnée à créer du 
nouveau, tendue jusqu'au paroxysme et jusqu'au délire. 

Pour ne rien dire des tours, — extrêmement imprévues et 
bizarres, surmontées vers le faîte d’une spirale de colonnes, qui 
« tournent comme un rébus autour d’un mirliton, » — la déco- 
ration du portail englobe, à elle seule, les trois règnes, le mi- 
néral, le végétal et l'animal, à croire que l’auteur a voulu y 
épuiser toutes les formes de la création. Des stalactites sont 
suspendues aux renflemens rocheux des frontons. Des palmiers 
déploient, en manière de cintre ou d'ogive, les éventails de 
leurs branches Des poulpes, des mollusques y nouent leurs 
anneaux, y traînent leurs masses gélatineuses. Çà et là, des co- 
quillages entr'ouvrent leurs valves, des escargots se promè- 
nent, des grenouilles obèses crachent l’eau des gouttières. A ces 
bêtes aquatiques se mélent les animaux de l’étable et de la 
basse-cour : le bœuf, l'âne, les poules, les canards et les oies. 
De grands chapelets de Lourdes, accrochés on ne sait comment, 
encadrent cette orgie d'histoire naturelle, où se détachent, par 
surcroit, des figures humaines et divines, des scènes évangé- 
liques : le charpentier Joseph courbé sur son établi, la Fuite en 
Égypte, l’'Ange du Jugement embouchant sa trompette, toute 
ue sculpture simplifiée et paradoxale à la Rodin, — ou bien 
poncive et conventionnelle comme la statuaire de la rue Saint- 
Sulpice. Visiblement, l'architecte a tâché de symboliser la 
maison de Nazareth qui, sous les humbles apparences d'une 
masure d'ouvriers, contenait le maître de l'Univers et l'Univers 
Wi-même vivant dans la Pensée du Verbe. C'est un tohu-bohu 
de cauchemar que le seuil de ce temple dédié à Jésus, Marie et 
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Joseph. Et c'est bien aussi ce que j'ai vu de plus fort, — je 
dirais volontiers de plus raide, — comme témoignage de l'ima- 
gination fougueuse des Barcelonais. 

Leurs forgerons ont mieux réussi que leurs architectes, 
Là encore, les ancêtres furent pour eux d’utiles éducateurs. 
Pendant tout le moyen âge et la Renaissance, la Catalogne eut 
une serrurerie et une ferronnerie d'art, qui se soutinrent jus- 
qu’en plein xvn” siècle. Aujourd'hui encore, dans les musées, 
les édifices publics, les vieilles maisons du pays, on en peut 
admirer des échantillons, d’une beauté et d’une originalité sin- 
gulières. Avec cette intelligence avisée qui les distingue, les 
Catalans du xix° siècle ont entrepris de rénover cette industrie 
déchue, où leurs pères avaient excellé. Ils ont renoué sans peine 
la tradition : à présent, ils sont devenus de véritables virtuoses 
du fer, du cuivre et de l'acier. Ils fabriquent des lustres, des 
lanternes, des panneaux de portes, où les réminiscences médié. 
vales s’allient fort habilement aux habituels procédés du moder- 
style. La richesse et l’ingéniosité de l'invention y confondent 
les timidités routinières de notre purisme. Mais, il faut bien en 
convenir encore une fois : tout autant que les architectes, — les 
serruriers et les forgerons catalans pèchent par la surcharge et 
la bizarrerie de leur imagination décorative. Regardez plutôt les 
réverbères du Paseo de Gracia: malgré l'intention évidente de 
les alléger et de les gracieuser par des courbes, des jours et des 
entrelacs, ce sont de formidables engins qui vous évoquent tout 
de suite les grues publiques de nos quais ou de nos ports de 
mer. Eh quoi! une telle potence pour soutenir i'ampoule et le 
fil, délié comme un cheveu, d'une lampe électrique! Au Tibi- 
dabo, dans la grande salle du restaurant, la moindre applique, 
le moindre portemanteau pousse une végétation ornementale si 
touffue, qu’il est impossible, au premier abord, d'en deviner 
l'usage. Devant ces becs d'éclairage, — qui ressemblent à des 
appareils à douches, à des tuyaux d'orgue, à des pompes aspi- 
rantes et foulantes, — on croirait que l'objectif de l’ouvrier, 
ç'a été précisément de. vous empêcher de comprendre à quoi 
cela sert. 

Débauche de mauvais goût ! diront Les esprits chagrins. Soil: 
Mais c'est un mauvais goût si joyeux, si vigoureux, qu'on est 
tenté de lui pardonner en faveur de son audace et de sa belle 
humeur. Comme le Centaure de l'affiche italienne, les Catalans. 
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dans leur poursuite de la beauté, se précipitent d'un élan un peu 
brutal vers l’objet de leur amour. J’aime mieux cette impétuosité 
guvage que les pudeurs hypocrites de nos impuissances. 


VI. — DES INTELLECTUELS QUI SONT INTELLIGENS | 


La dispute est éternelle entre les livresques et les réalistes, 
entre ceux qui apprennent tout de la vie et ceux qui ne cher- 
chent la science que dans les livres. Quelles que soient ses 
lacunes, la première de ces éducations est la seule vraic, la 
seule qui atteigne son objet. Ceux qui ont commencé par les 
livres, qui n’ont que des notions scolaires des choses, sont obli- 
gés de rejeter au moule toutes ces formules, dès qu'ils arrivent 
_à l'âge mûr: elles sont des caricatures et non des images de la 

réalité. Heureux ceux qui peuvent continuellement soumettre 
leurs idées à la critique des faits et qui ne voient dans une 
théorie abstraite qu'un prétexte à de nouvelles expériences ! 

Tout en combinant les deux éducations, les Barcelonais, 
en général, commencent par les leçons de choses. 

J'en eus l'impression très nette, en parcourant leur Ateneo, 
qui est d'abord un club très confortable et ensuite un des prin- 
cipaux centres intellectuels de la ville. J'y rencontrai des per- 
sonnages qui, par leurs fonctions ou leur condition sociale, 
sont perpétuellement en contact avec tous les élémens actifs de 
la vie barcelonaise: des manufacturiers, des propriétaires, des 
directeurs de compagnies industrielles ou financières, des direc- 
teurs de journaux. Dans leur salle de conversation, décorée 
par les portraits des Catalans illustres, — véritable galerie des 
Ancêtres, — entre un moulage de la Vénus de Milo et de l’Apol- 
lon du Belvédère, l'un d'eux me disait : « Beaucoup d'entre 
nous ordonnent leur vie à l'américaine! D'abord, ils ne se 
préoccupent que de travailler, de faire des affaires. Et puis, 
quand ils ont amassé une fortune, ils entreprennent de se culti- 
ver. Notre cercle n’a pas d'autre but que de leur en fournir les 
moyens ! 

Effectivement, j'avais été surpris de l'importance de leur 
bibliothèque, où, avec une foule d'ouvrages techniques, figurent 
des livres de philosophie, de sciences exactes, de littérature, 
aussi bien les anciens que les modernes ; où une sulle entière 
est affectée aux revues, — espagnoles, françaises, italicnues, 
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allemandes, anglaises et américaines, — des revues qui embras- 
sent à peu près toutes les spécialités et toutes Les branches du 
savoir humain, de sorte qu'on peut s’y tenir au courant de tout 
le mouvement intellectuel de la planète. Auparavant déjà, à la 
Chambre de commerce, j'avais été émerveillé de l'esprit d'ini- 
tiative et de progrès qui y règne. Ils ont diligemment organisé 
un vaste service de statistique, de bibliographie industrielle, 
commerciale et législative. Ces régionalistes ne sont point 
encroûtés dans leurs traditions locales, ni confits dans l’admi- 
ration béate d'eux-mêmes. Tout ce que l'étranger a de bon, tout 
ce qu’on peut lui emprunter en fait de réformes et d'innovations 
pour la plus grande prospérité de Barcelone, y est soigneuse- 
ment catalogué, étudié et discuté par les gens compétens. Car 
on ne se borne pas à bavarder ou à griller des puros dans ces 
cercles si bien aménagés pour les délices de la sieste. A partir 
de cinq heures, les salles de lecture sont pleines de cliens 
très absorbés, qui lisent, qui prennent des notes, rédigent des 
articles ou des mémoires. 

J'eus l'occasion de m'y entretenir avec le directeur d’un des 
principaux journaux conservateurs de la Catalogne. Nous par- 
lâmes de la situation politique de la province et de la situation 
générale du royaume. Il m'en donna un résumé, et, à mesure 
qu'il parlait, j'avais la sensation de plus en plus précise de me 
trouver en présence de ce qui s'appelle « une tête bien faite, » 
où les idées et les notions concrètes, après avoir été dûment 
éprouvées, sont classées dans un bel ordre méthodique. A part, 
de temps en temps, une légère tournure oraloire dans l- 
phrases (mais, nous autres Latins, nous sommes tous nés or 
teurs!) je ne remarquai en lui aucun des défauts qu’on reproche 
d'habitude à la presse espagnole : ni emphase, ni verbosité, 
ni développemens creux. C'était un esprit capable de généraliser, 
et de généraliser solidement. Je lus ensuite quelques-uns de ses 
articles. Je souhaite à nos grands quotidiens d’en publier souvent 
de pareils. Par l'abondance et l'étendue de l'information, la 
variété des connaissances, la multiplicité des points de vue et 
des termes de comparaison, par la hauteur et la sûreté du coup 
d'œil, ces articles étaient de petits chefs-d'œuvre du genre : à la 
fois très substantiels, très modernes, très suggestifs et très 
bienfaisans. L'auteur connaît certainement beaucoup mieux 
notre politique, notre littérature et notre sociologie que l'on ne 
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connaît chez nous la politique, la littérature et la sociologie 
espagnoles. Je me souviens, à ce propos, qu'il s'emporta contre 
un de nos démagogues les plus hirsutes, qui, pour lors, évo- 
lit en Espagne et qui, sous forme d’impressions de voyage, 
remplissait la presse française de tous les étonnemens et de tous 
les préjugés de son ignorance : « — Votre gouvernement, me 
disait-il, devrait bien fonder des bourses d’études à l'usage de 
vos parlementaires, ne fût-ce que pour leur apprendre un peu de 
psychologie! » — Hélas! ce serait tellement inutile! 

Est-il besoin d'ajouter que tous les journalistes barcelonais 
n'ont point la valeur de celui-là? Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
dans l'élite bourgeoise et même aristocratique, le goût de la 
culture intellectuelle est général. Les résultats sont divers, cela 
sa de soi, suivant les tempéramens, le degré des aptitudes. 
Parmi ces hommes cultivés, il y a bien des utopistes, dont le 
langage naïf me rappelait celui de nos illuminés de 1848. Il y 
en a, par exemple, qui se promettent des merveilles de 
l'instruction laïque. Un républicain attaquait devant moi l'édu- 
cation des Jésuites, dénonçait avec d’âpres sarcasmes l’état pré- 
cire des actuelles universités espagnoles, — et il ne doutait 
point que la Péninsule tout entière ne dût être régénérée, lorsque 
enfin les professeurs auraient des « traitemens d'archevêques ! » 

— Mais, me disait-il, nous ne sommes pas des Jacobins 
féroces. Nous ne voulons rien brusquer! Le peuple n’est pas 
mr ! 

Et, avec une bonhomie toute méridionale : 

— Moi qui vous parle, je suis entrepreneur de bitisses. Je 
connais mes hommes, je vis avec eux ! Pour les élever, il faudra 
procéder très lentement ! 

« Je connais mes hommes ! » Quel beau mot! Combien de 
nos industriels, ou de nos administrateurs en pourraient dire 
autant! Pour moi, cela me rassurait un peu sur les tendances 
des partis espagnols les plus avancés. Quel que soit l’étourdisse- 
ment produit dans les consciences par une hasardeuse propa- 
gande révolutionnaire, ce contact assidu de l'élite avec la foule 
empêchera peut-être l'Espagne de commettre bien des sottises. 

Je songeais en même temps à une visite que je venais de faire 
dans une usine des environs et dont le propriétaire, — un des 
plus fermes appuis du trône et de l’autel, — vit, une partie de 
la semaine, au milieu de ses ouvriers. Je revoyais son ancienne 
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maison familiale, un vieux mas catalan, dont la porte, modeste 
et basse, sous son cintre écrasé, est marquée au millésime 
de 1680. Mais l'antique logis a été remanjé et modernisé, Les 
fils des lampes électriques s'épanouissent sous les feuillages en 
fer forgé des /aroles et des bras-de-lumière qui éclairèrent autre- 
fois les veillées des aïeux. Les carreaux d'argile du salon ontété 
recouverts de ces natles moelleuses et si douces aux pieds qui 
tapissent les corridors de l'Escurial et du Palais d’Aranjuez, 
Des boiseries fraîchement peintes se déploient tout le long des 
murs. Cependant, la simplicité du manoir patriarcal a été res- 
pectée par l'héritier d'aujourd'hui. Quelques divans, des por- 
traits de famille, une bibliothèque et un harmonium, c'est tout 
l’'ameublement. Des livres anglais et français surchargent la 
table à écrire. Sur une étagère, un volume de Balzac voisine 
avec les Pensées de Pascal. Par les arcatures de la terrasse en 
loggia, on découvre la campagne, un calme paysage de ver- 
dures et de collines, d'une douceur à la Pérugin. Derrière, 
les cheminées de l’usine vomissent leurs fumées. Le vacarme 
assourdissant de machines à carder, à filer, à tisser, à lustrer, 
n'arrête pas jusqu'au soir. 

Et j'enviais l'homme qui a la sagesse d’habiter là. Quel 
précieux commentaire l’enseignement d'un tel spectacle, dans 
une communion si intime avec les réalités les plus humbles, 
apporte sans cesse à l’enseignement de ses livres ! 


VII. — LA TÊTE DE L'ESPAGNE OU LA QUEUE DU ROUSSILLON? 


Rien ne divise comme les idées. Au rebours de la foi, la 
raison est un élément de discorde. 

Et c'est ainsi que les Catalans, qui sont les plus intellectuels 
de tous les Espagnols, sont aussi les plus divisés par la politique. 
Parmi tous les partis qui se disputent la province, il est incon- 
testable que les républicains sont les plus nombreux, au moins 
à Barcelone et dans quelques villes industrielles. Encore sied-il 
d'ajouter que cette supériorité numérique est due, pour une 
bonne part, à l’afflux considérable d'étrangers qui s’établissent 
dans les centres ouvriers. La Catalogne est riche : on y accouit 
de tous les points de la Péninsule. Le député Lerroux, le célèbre 
agitateur barcelonais, n’est pas un naturel du pays : il serait, 
paraît-il, originaire de l’Andalousie, la nourrice des toreros et 
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des beaux parleurs. Comme dans nos grandes villes du Midi, il 
ya, à Barcelone, une formidable masse prolélarienne composée 
des ingrédiens les plus hétérogènes. Quoi qu'il en soit, ce parti a 
pour lui le nombre, avec le prestige de ses victoires électorales. 
Mais si sûr qu'il puisse être de sa force, il a dû, bon gré mal 
gré, se rallier au grand parti national catalan, qui domine tous 
les autres. 

Les Catalans, en effet, se considèrent comme un peuple ado- 
lescent, dont la monarchie espagnole a brutalement arrêté la 
croissance. Ils ont une langue, une littérature, un tempérament 
et un caractère à part. Ils sont, disent-ils, les plus actifs, les plus 
riches, les plus cultivés et les plus intelligens. Leur capitale est 
en pleine prospérité. Ils représentent une force vive, la seule 
vraie force de toute l'Espagne, au milieu des autres provinces 
annihilées par l’action niveleuse du pouvoir central. En consé- 
quence, ils revendiquent le droit de vivre et de s’administrer à 
leur guise. 

Les plus exaltés s'en vont répétant : « C’est monstrueux ! 
Nous sommes un corps vivant lié à un cadavre !.. Ah! si nous 
étions libres, que ne ferions-nous pas! » — Et ils vous développent 
tout un programme d'innovations et de réformes. On commen- 
cerait par déclarer Barcelone port franc; on améliorerait les 
roules, on multiplierait les chemins de fer ; on réorganiserait la 
gestion des deniers publics, enfin on créerait des écoles, on 
inaugurerait un vaste système d'enseignement. Là-dessus, les 
Espagnols accusent les Catalans d'être des égoïstes et de mau- 
vais patriotes. Et les Catalans de répondre : « De quelle patrice 
nous parle-t-on ? Nous n'avons rien de commun, ni pour l'esprit 
ni pour la race, avec les Espagnols ! Eux, ce sont des Sémites, 
des métis d'Arabes, de Maures et de Juifs (c'est ce qui explique, 
— ajoutent-ils plaisamment, — leur fanatisme et leur paresse !) 
Nous autres, nous ne connaissons pas d'autre patrie que la 
Catalogne! » — Sans doute, ces têtes chaudes exagèrent. Mais 
lorsque, dans un pays, on en arrive à de pareils dissentimens, il 
est clair que l'unité nationale est en danger. 

La situation est donc inquiétante. Il s'agit, ici, de tout autre 
chose que de la petite agitation littéraire et archéologique de 
notre Félibrige. Le mouvement catalan n'est pas seulement litté- 
raire, il est social, politique et, par-dessus tout, national. Alors, 
où veulent-ils en venir? Quel sera le terme de tout celu Voni- 
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ils, comme le proclament encore quelques énergumènes, se 
séparer décidément de l'Espagne ? Tous les esprits sérieux ré- 
pugnent à cette solution extravagante du séparatisme. D'abord, 
ils ne s’illusionnent pas sur les aléas d’une pareille aventure : ce 
serait la guerre inévitable, une guerre d’extermination, où le 
commerce et l’industrie de Barcelone risqueraient de sombrer, 
Ensuite, même en admettant l'hypothèse d'un arrangement à 
l'amiable, ce serait troquer la sujétion espagnole contre une 
autonomie précaire, sous le protectorat forcé d'une grande puis- 
sance. Quel Etat européen voudrait accepter une responsabilité 
pareille ! Aux quelques exaltés qui caressent le rêve de rattacher 
à la France la Catalogne républicaine, les gens calmes répondent 
que la centralisation française exercerait sur la Catalogne une 
influence aussi funeste que sur nos provinces méridionales. Dans 
ce cas, — comme l’écrivait assez drôlement un de leurs publi- 
cistes, — ce ne serait pas la peine de renoncer à être la tête de 
l'Espagne pour devenir la queue du Roussillon ! 

Les Catalans sont trop pratiques et trop avisés pour ne pas 
sentir ce qu'il y a de chimérique et de déraisonnable dans l’idée 
séparatiste. Ils ont trouvé un moyen plus sûr et plus facile de se 
libérer. Étant « la tête de l'Espagne, » ils imposeront leur hégé- 
monie à toute la Péninsule. Et c’est effectivement à quoi se 
réduit l'essentiel de leur programme politique. Ils le disent très 
haut : leur ambition est de catalaniser l'Espagne. Déjà Madrid est 
obligée de compter avec eux. Ils se flattent qu'aucune combi- 
naison ministérielle, qu'aucun groupement parlementaire ne 
soit viable sans l'appui et l'assentiment des Barcelonais. Main- 
tenant ils rêvent d'obtenir bien davantage. Pour cela, deux voies 
leur sont offertes : ou bien la pénétration pacifique, ou bien 
l'invasion révolutionnaire, les armes à la main. A la monarchie 
renversée succéderait une république fédérale, chaque province 
gardant son autonomie sous la haute direction des républicains 
catalans. Mais les modérés reculent devant la perspective d'une 
guerre civile. Ils comprennent combien la question ainsi posée 
est irritante et humiliante pour les autres Espagnols. Ils pré- 
tendent réussir par la persuasion et par la contagion de l'exemple. 
Ils s’évertuent à dépouiller l'hégémonie catalane de ce qu’elle 
peut avoir de blessant pour l’amour-propre de leurs compatriotes. 
Toutes les concessions possibles, ils les préconisent : on ne se 
séparera point ! La Patrie est déjà assez réduite par la perte de 
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ses colonies. On ne bannira pas le castillan des écoles. Ce serait 
s'isoler de l'Espagne, qui est, en somme, leur meilleure cliente, 
— s'interdire toutes relations avec l'Amérique du Sud et les pays 
où le castillan est parlé. Mais, en employant tour à tour la pro- 
pagande ou la force d'inertie, on résistera aux influences dissol- 
vantes du régime centralisateur et l’on s’efforcera de convertir la 
nation à l’activité et à la mentalité catalanes. Le reste viendra 
par surcroît. 

A cause de cette divergence des vues et des efforts, il est 
bien malaisé de prévoir, dès aujourd’hui, ce qui en résultera. Ce 
qu'il y a de sûr, c'est que les Catalans sont d'ores et déjà un 
peuple conscient de lui-même et qui, depuis un demi-siècle, suit 
un mouvement ascensionnel ininterrompu. Ils ont tout ce qui 
fait la force des peuples jeunes : la foi en eux-mêmes, la certi- 
tude que l'avenir leur appartient, le spectacle exaltant de leurs 
progrès. Souhaitons que, pour continuer leur marche en avant, 
ils ne mettent pas une confiance aveugle dans les formules mira- 
culeuses des politiciens. Au fond, le peuple se moque de la 
liberté et de tout au monde, pourvu qu'on le conduise vers un 
but qui, de loin, prend, pour lui, les apparences d'un Paradis 
terrestre. Peu importe la rudesse du conducteur, s'il lui donne 


le pain avec la gloire. Mais qui conduira les Catalans ?.… 

En attendant l’heure des grandes destinées promises, les plus 
sages sont d'avis qu'il est encore préférable de continuer à se 
ranger sous la bannière constitutionnelle de Sa Majesté 
Alphonse XIII, par la grâce de Dieu comte de Barcelone et roi 
de toutes les Espagnes. 


Louis BERTRAND. 








LA POLICE POLITIQUE 


SOUS LA RESTAURATION ” 


I 


L'ORGANISATION GÉNÉRALE 
LA POLICE ET LE DUC D'ORLÉANS 


Sous le premier Empire, la police politique, organisée ou 
pour mieux dire réorganisée par Fouché, a été un très actif ins- 
trument de gouvernement. Son histoire mystérieuse, maintes 
fois tragique, se déroule jusqu'à la fin du règne de Napoléon, 
en marge de l'histoire officielle. Elle en forme en quelque sorte 
l'envers et telle est la connexion entre les deux que, pour qui- 
conque ne connaît pas les dessous de l'une, les péripéties de 
l'autre sont souvent incompréhensibles et demeurent inexpli- 
quées (2). 

Le rôle de cette police, sous la Restauration, fut tout autre, 
On ne relève à son compte ni des arrestations ténébreuses, ni 
des détentions arbitraires, ni des exécutions à peine précédées 
de simulacres de jugement. Elle ne pèse pas sur les décisions 
gouvernementales. Les épisodes sanglans qui assombrirent les 
débuts du règne de Louis XVIII, et qui constituent ce qu'on a 
appelé la Terreur blanche, se sont déroulés au grand jour. Les 


(1) D'après des documens inédits. — Copyright by Ernest Daudet. 
(2) Voyez notre ouvrage la Police et les Chouans, Plon. 
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coupables, ou soi-disant tels, ont eu des juges, et si les mesures 
et les condamnations qui frappèrent quelques-uns d’entre eux 
ne furent que le douloureux résultat des passions qu'avait 
déchainées une suite d'événemens aussi lamentables qu'extraor- 
dinaires, s’il est juste que la postérité et même la plupart des 
contemporains n'aient pas ratifié ces sentences, on n'en saurait 
méconnaître la légalité. De 1815, date de sa réorganisation par 
les Bourbons, à 1821, date de sa suppression complète et défini- 
tive, la police politique n’a été, à vrai dire, et sauf en des cas 
exceptionnels, qu'un instrument d'information. 

Toutefois, même réduite à ce rôle, elle n’en resterait pas 
moins une chose odieuse et sans excuses, si, pour expliquer son 
maintien pendant quelques années, sinon pour le justifier, on 
ne tenait compte à Louis XVIII des difficultés qui se dressèrent 
devant lui, dès son second retour en France en 1815. Ce sont ces 
difficultés qui, à tort ou à raison, lui firent conserver, au moins 
provisoirement, l'institution que lui léguait l'Empire : grâce à 
elle, il pourrait lire dans le jeu des ennemis de sa couronne 
et de sa maison comme dans celui des étrangers et de ces trop 
dangereux amis, anciens émigrés et ultra-royalistes, qui, sous 
prétexte de consolider le pouvoir royal, entendaient lui imposer 
leurs exigences et en faire l'organe de leurs folles revendications. 
Contraint d’abord de subir leur joug, mais ne le subissant 
qu'avec impatience, il voulait connaître leurs projets. Lorsqu'il 
se fut libéré de leur fatale influence en prononçant, le 5 sep- 
tembre 1816, la dissolution de la Chambre introuvable, il fut 
plus intéressé encore à pénétrer leurs intrigues, à conjurer leurs 
attaques, à déjouer leurs menaces. 

Il ne l'était pas moins à savoir ce que pensaient de son gou- 
vernement les grandes puissances de l'Europe et s’il était vrai, 
comme le prétendaient les orateurs et les journaux de l’ultra- 
royalisme, qu'elles vissent avec regret les tendances libérales de 
ses ministres, l'appui qu'il leur donnait et sa ferme volonté de 
rester lo fidèle et loyal observateur de la Charte. Ainsi s'explique 
le maintien de la police politique pendant une parlie de son 
règne. Le rôie qu'elle joue peut être comparé à celui d'une 
agence secrète de renseignemens. Une élude sur cette police est 
le complément nécessaire d’une histoire de ces années troublées 
par la lutte violente qui s'engage, dès 1814, entre le parti de la 
Révolution et celui des émigrés et recommence avec plus d’äpreté 
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haineuse, au grand détriment de l’ordre, de la liberté et du 
repos public, quand se dénoue le triste épisode des Cent-Jours. 
C'est cette étude que j'ai depuis longtemps entreprise et dont je 
présente un fragment plus particulièrement consacré au rôle de 
la police politique française à l'égard des étrangers et des Français 
résidant hors de France. 


On sait ce qu'était la France, lorsque, au mois de juin 1815, 
au lendemain de Waterloo, les Bourbons rentrèrent aux Tuileries. 
A peine délivrée de la première invasion, elle subissait les 
horreurs d’une invasion nouvelle, plus dévastatrice que l'autre. 
Les armées alliées se répandaient sur son territoire et occupaient 
Paris. Leurs canons remplissaient la cour du Carrousel, braqués 
sur le glorieux palais des rois. L'empereur de Russie, l'empe- 
reur d'Autriche, le roi de Prusse arrivaient derrière leurs troupes 
victorieuses, annonçant déjà les conditions de la paix onéreuse 
et humiliante, qu'ils devaient nous imposer quelques semaines 
plus tard. Un général prussien était nommé gouverneur de la 
capitale, et les municipalités des arrondissemens étaient obligées 
de se soumettre à la surveillance d'ofliciers étrangers désignés 
par lui. Pour compléter cette mise en tutelle de Paris, Les sou- 
verains alliés organisaient une police secrète placée sous la 
direction d’un Allemand, et leurs ambassadeurs, Pozzo di Borgo 
pour la Russie, le baron de Vincent pour l'Autriche, sir Stuart 
pour l’Angleterre, le comte de Goltz pour la Prusse recevaient la 
mission de se former en conférence, afin de veiller de près aux 
actes du gouvernement. La malveillance et les défiances de 
l'Europe se trahissaient non seulement dans ces mesures outra- 
geantes, mais encore dans la dureté de l'exécution de certaines 
d’entre elles, à peine tempérée, en de rares circonstances, par 
l'intervention bienveillante de l’empereur Alexandre Ier. 

En dépit des humiliations infligées à l’orgueil national, les 
royalistes avaient accueilli les étrangers comme des libérateurs 
et, par leurs flatteuses complaisances à leur égard, aussi bien que 
par leurs ardeurs vengeresses contre le parti vaincu, ils s'étaient 
attiré l’animadversion de l’armée et des masses profondes du 
pays. Ils n'en tenaient aucun compte. A la tribune de la Chambre, 
dans les journaux défenseurs de leur cause, dans Les salons, ils 
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se répandaient en accusations, en invectives, en menaces, appe- 
laient la foudre sur la tête des hommes politiques et des géné- 
raux auxquels ils imputaient le funeste retour de l’usurpateur, 
source des malheurs effroyables qui se déchainaient sur la patrie. 
Cris de colère, excitations à la vengeance et à des châtimens 
implacables retentissaient de toutes parts, englobaïent dans les 
mêmes fureurs les partisans de Napoléon et ceux de la Révolu- 
tion, qui avaient voté la mort de Louis XVI. 

Ces exigences de l’ultra-royalisme, qui allaient créer de si 
grands embarras à Louis XVIII pendant les années suivantes, et 
conduire, un peu plus tard, Charles X à sa perte, trouvaient 
déjà auprès de ce dernier prince qui n’était encore que Comte 
d'Artois, et auprès de sa belle-fille, la Duchesse d'Angoulême, 
des encouragemens et un appui. Les divisions auxquelles le pays 
était livré se reproduisaient dans la famille royale et obligeaient 
le Roi à se tenir en garde contre les menées occultes de son frère 
et de sa nièce. 

Ce fut pis encore après la constitution du Cabinet Richelieu. 
Ce ministre et son collègue Decazes n'eurent pas de plus vio- 
lens adversaires que les fanatiques qui s’agitaient autour du 
Comte d'Artois et leur reprochaient de ne pas vouloir mettre en 
pratique les doctrines ultra-royalistes. Cette hostilité contre 
toutes les tentatives de pacification et de rapprochement entre 
les factions rivales se manifesta dès le retour du Roi. L'envoi 
de l'armée impériale derrière la Loire ne fut pas seulement un 
acte de soumission à la volonté des alliés, ce fut aussi une 
satisfaction donnée au parti des ultras; de même, la mise à la 
demi-solde d’un si grand nombre d'officiers uniquement 
coupables d'avoir combattu pour la France sous le drapeau 
impérial ; de même encore, l'ordonnance du 24 juillet 4815, qui 
proserivit la plupart des notabilités révolutionnaires ou bona- 
partistes ; de même enfin le bannissement des régicides que pre- 
nonça la loi d'amnistie, en exceptant des mesures de clémence et 
d'apaisement qu’elle édictait, ceux d’entre eux qui avaient signé 
l’Acte additionnel ou accepté des fonctions publiques pendant Les 
Cent-Jours (1). 


(1) Article 7 de la loi du 12 janvier 1816. Je n'ai pu reconstituer le tableau du 
personnel des régicides tel qu'il existait à cette date. Mais le voici tel qu'il fut 
dressé à la fin de 1820: des juges qui avaient prononcé contre Louis XVI la peine 
capitale, 251 étaient morts; 104 n’avaient pas été atteints par la loi, ou avaient été 
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Ce que furent les conséquences de ces décisions arrachées à 
la faiblesse du gouvernement royal, durant ces heures calami- 
teuscs, tous les historiens de la Restauration l'ont raconté, et il 
n'y a pas lieu d'en reconstituer le désolant tableau. Elles lais- 
saient la royauté restaurée en présence de factions irréconci- 
liables : d’un côté, les bonapartistes militaires et civils, qui ne 
pardonneront pas plus l'ostracisme dont ils ont été l’objet que 
les exécutions sanglantes dont les plus illustres d’entre eux ont 
été victimes ; de l’autre, les ultras qui s'exaspéreront de ne pou- 
voir faire triompher leurs vues et d’être frappés par l'ordonnance 
de dissolution; entre ces deux camps ennemis, un centre que les 
élections tour à tour fortifient ou amoindrissent au gré des cir- 
constances, et un ministère obligé de chercher une majorité 
tantôt à droite, tantôt à gauche, stigmatisé par la gauche quand 
il trouve cette majorité à droite, et honni par la droite quand il 
la trouve à gauche. 

Ces difficultés s’annoncent dès que Louis XVIIT a repris le 
pouvoir. La situation est tellement grave et troublée que l'opi- 
nion s'accrédite qu'il sera impossible aux Bourbons de continuer 
à régner. On va jusqu'à prétendre que les souverains alliés, 
après avoir favorisé la restauration de Louis XVIIL, ont reconnu 
qu'il était incapable d'exercer sa fonction, qu'ils ont décidé sa 
déchéance et l'expulsion de sa famille, comme l'unique moyen 
de pacifier la France. D'après ces rumeurs que l’on croirait 
sans fondement si, parfois, l'attitude des prétendans qu'elles 
désignent ne les justifiait, l'empereur d'Autriche propose de 
mettre sur le trône son petit-fils, le roi de Rome, avec l'impé- 
ratrice Marie-Louise comme régente. L'empereur de Russie 
songe, affirme-t-on, à son beau-frère, le prince d'Orange, héri- 
tier de la couronne des Pays-Bas. On insinue aussi que l'Angle- 
terre pousse le Duc d'Orléans qui réside à Twickenham et qui 
compte à Paris des partisans. La Prusse semble ne pas se 
mêler à ces intrigues. Mais, le prince royal de Suède, Berna- 
dotte, étonné qu’on n'ait pas songé à lui, se met en avant et fait 
agir sous main des agens qui lui sont dévoués. On dit qu'à 
défaut du prince d'Orange, le Tsar l’accepterait. Cependant, les 
Orléanistes croient que ce souverain lui préférerait leur candidat. 

Ces informations étaient assurément aussi fragiles que contre- 


l'objet de mesures de grâce ; 2 avaient disparu sans qu'on pût retrouver lenis 
traces, et 400 restaient encore exilés. 
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dictoires, au moins en ce qui touche les intentions des alliés : 
la preuve en a été faite depuis. Mais elles contribuaient à pas- 
sionner les esprits, et à épaissir le mur d'inimitiés qui montait 
autour du trône des Bourbons. Pour que le trône pût le dominer, 
il fallait que le Roi élayät ses moyens de défense d’une surveil- 
lance incessante dont la police politique serait, il le croyait, 
l'instrument le plus efficace, en le tenant sans cesse informé des 
propos et des projets de ses ennemis et de ces étrangers dont la 
présence sur le territoire français affaiblissait son autorité, 
dépopularisait son gouvernement et constituait un outrage à son 
pouvoir. Cette surveillance était la condition nécessaire de sa 
sécurité. Elle devait s'exercer à l'extérieur sur les bannis, qui, 
en Angleterre, en Allemagne, en Hollande, en Belgique, com- 
mençaient à publier des pamphlets et des libelles séditieux et 
desquels on pouvait craindre des complots; sur Fouché, que la 
Légation de Dresde ne consolait pas de n'être plus ministre et 
qui s'y sentait menacé par la haine des royalistes; sur le Duc 
d'Orléans, qui s'obstinait à ne pas rentrer sans vouloir dire pour- 
quoi; — à l'intérieur, sur les nombreux étrangers qui résidaient à 
Paris, sur les ambassades, sur les anciens serviteurs de Napoléon, 
que la proscription avait épargnés, mais dont il n'était que trop 
naturel de suspecter les sentimens, sur les chefs des ultras, sur 
Chateaubriand dont l'attitude était si souvent hostile, sur le 
savant Alexandre de Humboldt qu'on savait en relations avec 
les salons aristocratiques et qui peut-être ne s'y montrait pas 
favorable au gouvernement royal, sur tous les hommes enfin, 
les hommes de marque s'entend, qu'à tort ou à raison, on 
croyait plus ou moins inféodés à l'opposition. 

La nécessité d'une police politique une fois démontrée, il n'y 
avait qu'à tirer parti de son organisation, Lelle qu’elle avait fonc- 
tionné sous l'Empire, en l'améliorant, en utilisant ses agens 
dont de gros traitemens assuraient la fidélité, et en se servant 
des instrumens qu'ils élaient accoutumés à manier. C’est ici 
qu'il y a lieu d'entrer dans le vif de cette organisation, résultat 
de l'expérience et où se confondent, dans un mouvement aussi 
régulier que celui d'une machine, les procédés les plus divers, 
dont les uns datent du règne de Louis XV, les autres des 
comités révolutionnaires, les derniers en date, de Fouché, passé 
maître dans l'art de gouverner un grand pays par des moyens 
de police. 
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Au sommet de ce ténébreux édifice, se place le Cabinet noir, 
dont le directeur des Postes gouverne le personnel, personnel de 
choix et de confiance, que nul ne connaît et:qui travaille dans 
l'ombre. Ces messieurs sont chargés d'ouvrir les lettres parti- 
culières et, quand elles leur paraissent mériter d'être lues par le 
gouvernement, d'en prendre copie avant de les réexpédier ou de 
les détruire. Ce travail exige du tact, une connaissance parfaite 
des hommes et des choses du moment, et assez de sûreté de mé- 
moire pour conserver le souvenir des écritures. À défaut de ces 
qualités et à moins que le nom du destinataire d’une lettre ne 
commande de l'ouvrir, c’est le hasard seul qui dicte le choix 
des commis et leur fait décacheter, par des moyens qui leur 
appartiennent, celle-ci plutôt que celle-là. Aussi sont-ils souvent 
déçus et obligés de la refermer après avoir constaté qu'elle ne 
contient rien d'intéressant. Mais, souvent aussi, ils sont payés de 
leur peine, non pas qu'ils aient découvert quelque secret dont la 
divulgation sera profitable à l'État, — de telles découvertes sont 
rares, l'existence du Cabinet noir étant trop connue pour qu'un 
homme politique confie à la poste les choses qu'il veut cacher; 
— mais parce qu'ils ont mis la main sur des aveux et des confi- 
dences de personnages haut placés, qui éclairent d’un jour inat- 
tendu des situations privées, des actes de vie intime, des liaisons 
que le monde soupçonne à peine ou même pas du tout. 

C'est ainsi qu'ils apprennent un jour qu'un jeune Anglais, 
familier des salons ministériels, est l’amant de deux belles dames, 
l'une veuve dont il a un fils, l’autre, la femme d'un grand fonc- 
tionnaire, dont la réputation de vertu a toujours été inattaquée. 
Ils se sont sans doute extrêmement divertis en lisant, sous la 
même date, deux lettres adressées par ce don Juan britannique 
aux deux maitresses qu’il trompe, lettres passionnées, destinées 
à les convaincre l'une et l’autre de l’ardeur de son amour. Ils 
savent de même qu'au retour d’un voyage, Chateaubriand, avant 
de rentrer à Paris, s’est arrêté à Versailles et y a donné rendez- 
vous à M°° Récamier. Ils apprennent aussi beaucoup d'autres 
petits secrets qui ne tirent leur intérêt que de la qualité des per- 
sonnes qu'ils concernent. Rien qui touche à la politique dans ces 
lettres. Néanmoins, ils en prennent copie, convaincus qu’elles 
amuseront le Roi. 

Ces copies, remises au directeur des Postes, sont examinées 
par lui. S'il les tient pour importantes ou amusantes, il les 
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transmet au ministre de la Police qui en fait son profit et les 
présente à Sa Majesté. Le rôle du directeur des Postes, en ces 
circonstances, est tel que sa fonction devient promptement une 
fonction politique. On estime qu’elle doit être exercée par un 
homme qui possède la confiance des ministres et pense comme 
eux. Aussi est-elle ordinairement attribuée à un député de leur 
bord, qui la quittera si le ministère est renversé et qui la con- 
serve tant que le ministère reste debout. La nécessité pour le 
ministre de la Police d’être sûr du directeur des Postes s'impose 
depuis le jour où, en 1815, le personnage qui occupait alors la 
fonction, — c'était un ultra, — a été convaincu d'avoir, par des 
altérations perfides, changé le sens des lettres dont il envoyait 
les copies à son chef hiérarchique, et calomnié sous cette forme 
les signataires de ces lettres, considérés par lui comme des 
adversaires. 

Malgré tout, cependant, il n'apparaît pas que le Cabinet noir 
soit d'une sérieuse utilité à la chose publique. Son fonctionne- 
ment n'en est pas moins maintenu, à litre d'outil d'information, 
bon à utiliser dans les heures de crise. Lorsque, en 1816, les 
événemens du Midi excitent une émotion générale; lorsque, la 
même année, la Chambre introuvable est dissoute; lorsqu’en 
1818, le duc de Richelieu abandonne le pouvoir; lorsqu'en 1820, 
le Duc de Berry est assassiné, c’est par des lettres privées ouvertes 
à la poste que le gouvernement est informé de l'impression que 
ressent le pays et de l'influence que ces événemens sensationnels 
ont exercée sur l'opinion. 

Mais le Cabinet noir ne suffit pas à l’éclairer. Toutes les lettres 
ne passent pas par la poste. Dans Paris, il est aisé de les faire 
porter d’une maison à une autre. Quant à celles qui vont dans 
les départemens ou en viennent, des occasions nombreuses 
permettent de les confier à des mains amies et sûres, ou encore 
de les expédier à de fausses adresses, sous le couvert par exemple 
des maîtres de poste, qui s’en font volontiers et à prix d'argent 
les entremetteurs. Qu’à cela ne tienne : on achètera les maîtres 
de poste; on entrera chez Les particuliers; on corrompra leurs 
domestiques, on ouvrira leurs tiroirs; on videra jusqu’à leurs 
paniers et en épinglant sur des feuilles blanches les débris de 
papier qu'on y aura trouvés, on reconstituera les lettres dont 
ils avaient pris copie avant de les envoyer, ou celles qu’ils ont 
reçues et ensuite déchirées après les avoir lues. 
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Par ces procédés, la police est mise en possession de billets 
écrits à des hommes illustres par M"*° Récamier, par la mar- 
quise de Montcalm, sœur du duc de Richelieu, par la duchesse 
de Duras, par la marquise de Prie, par M”° de Rumford, par 
d’autres encore. Chateaubriand, qui sait à quoi s’en tenir sur ces 
procédés que nous considérerions aujourd'hui comme abomi- 
nables, aura raison de railler dans le Conservateur « cette police 
qui vient s'asseoir à nos foyers avec une simplicité antique. » 
Il pourrait même s’en montrer plus courroucé, car nul n'en a été 
la victime au même degré que lui, si ce n’est Alexandre de 
Humboldt. Mais Humboldt l'ignore, tandis que Chateaubriand le 
sait. Il avait à son service un petit Breton, inculte et frais émoulu 
de son pays, auquel il accordait sa confiance. On a corrompu ce 
niais et il a ouvert aux policiers toutes les portes et tous les 
tiroirs de son maître, à qui il est ensuite venu, penaud et 
repentant, confesser sa mauvaise action. 

Combien d’autres serviteurs auraient lieu d'en faire autant et, 
entre autres, ceux des ambassades étrangères et les courriers 
qu’elles emploient au transport de leurs dépêches! Étant donné 
l'objet de la police politique et le but qu’elle poursuivait, elle 
ne pouvait laisser les étrangers en dehors de son action. Aussi 
déployait-elle contre eux ses plus infernales ruses. Dès 1815, à la 
police secrète organisée par les gouvernemens alliés, le gou- 
vernement français s'était hâté d'opposer une contre-police : elle 
fonctionna jusqu'en 1820, et ce ne fut d'ailleurs qu'un prêté 
pour un rendu, car ce qu'elle faisait à Paris pour s'éclairer sur les 
projets des puissances, on le faisait aussi, dans les autres capi- 
tales, pour surprendre les desseins du gouvernement français. 

Il est cependant douteux que les agens étrangers qui, au 
dehors, s’efforçaient de pénétrer chez nos ambassadeurs se soient 
montrés aussi habiles que les nôtres à Paris. L’audace de ceux-ci 
ne connaissait pas de bornes. Leurs volumineux rapports en font 
foi; ils nous fournissent la preuve de leur infatigable activité. 
Elle tient vraiment du prodige. On aurait de la peine à y croire 
si l'existence dans nos archives d'un nombre considérable de 
papiers diplomatiques échangés entre les cours européennes ct 
leurs représentans ne nous démontrait que, s'ils y sont, alors 
que telle n'était pas leur destination, c'est qu'on en a pris des 
copies. De 1815 à 1820, toutes les ambassades et légations sont 
étroitement surveillées, On entre chez le comte de Goltz, mi- 
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nistre de Prusse, comme dans un moulin; on copie sur la table 
de son cabinet ses dépêches les plus secrètes. Le 1° juillet 1816, 
un agent écrit : « Il a été de nouveau impossible de se procurer 
les rapporls du comte de Goltz. Il vient de faire changer subi- 
tement Les serrures des tiroirs du bureau où il les place. Pour- 
tant, il ne laisse percer aucun soupçon contre les agens qui se 
procurent ces rapports. L'un d'eux, étonné d'une précaution si 
remarquable, a fait des questions à M. Wustrow, secrétaire de 
l'ambassade, qui lui a répondu que « le comte de Goltz avait reçu 
de Berlin l'avis de se tenir sur ses gardes, relativement à ses 
papiers secrets et qu'au temps où nous vivons, il fallait se méfier 
de tout le monde. » 

Six mois plus tard, le 18 janvier 1817, les agens qui, durant 
celte période, ont très librement exécuté leur mission, se heurtent 
à de nouvelles difficultés. « On a, dit l’un d'eux, pénétré cette 
nuit comme les précédentes fois dans le bureau secret du comte 
de Goltz pour y chercher son dernier rapport du 15; mais, par 
extraordinaire, on ne l'a point trouvé. Les observateurs ont été 
réduits à copier seulement une partie des rapports du 1° et du 9, 
qu'on n'avait point encore donnés; ils espèrent avoir la suite 
pour demain et peut-être aussi le rapport du 15. » Le 19, ce 
rapport du 15 n'est pas encore retrouvé. Mais on met la main 
sur la minute définitive de celui du 9 dont on peut copier le 
texle intégral, « qui ne manque pas d'intérèt. » La note qui le 
constate se complète du renseignement suivant : « Hier, le comte 
de Gollz était chez lui avec le baron de Fagel, ministre des Pays- 
Bas, le conseiller Schoëll de la légation de Prusse et quelques 
autres personnes, s'entretenant très vivement des affaires de la 
France, disant qu'elle était de nouveau sur un volcan, que 
l'armée d'occupation devait se tenir bien sur ses gardes, que le 
général Ziethen avait reçu des avis importans pour la süreté de 
son corps d'armée, que la population des Ardennes et de la 
Meuse était dans la plus grande exaspération contre les étran- 
gers, et que tout semblait menacer d’une crise. L'un des obser- 
vateurs, homme parfaitement sûr, a trouvé moyen d'entendre 
celle conversation qui a élé fort animée. » 

Il ne semble pas que les observateurs qui opéraient auprès 
des autres ambassades aient été aussi heureux que ceux qui 
assiégeaient la légation de Prusse. Tandis que nous avons sous 
les yeux la presque-totalité des rapports du comte de Goltz à sa 
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Cour, nous ne possédons, des autres chefs de mission accrédités 
à Paris, que des correspondances partielles, soit qu'ils se gar- 
dassent mieux que leur collègue prussien, soit que la surveil- 
lance dont ils étaient l'objet, péchât par le défaut d’audace et 
d'adresse. 

En revanche, les dépèches qu’ils recevaient de leur gouver- 
nement, celles aussi qui ne faisaient que traverser Paris pour 
aller dans d’autres capitales étaient soigneusement dépouillées, 
Grâce à la complicité des courriers grassement payée, la police 
pouvait en envoyer des copies au ministre des Affaires étran- 
gères, et celui-ci les avait déjà lues quand les originaux parve- 
naient à leur destination. La correspondance de Metternich avec 
le prince Paul Esterhazy, ambassadeur d'Autriche à Londres, 
celle de leurs secrétaires, les lettres privées qu'ils ont mises sous 
le couvert diplomatique pour en assurer la transmission, tien- 
nent la plus grande place dans ces découvertes qui livrent pêle- 
mêle au gouvernement français des secrets d'Etat, des révélations 
plus ou moins futiles, des aventures plus ou moins scandaleuses 
de grandes dames étrangères, ou celles d'illustres comédiennes 
telles que M'*° Georges et M'° Bourgoin en représentation à 
Londres. Les épitres amoureuses qu'à partir de 1818 échange 
avec Metternich la princesse de Lieven n'échapperont pas à ce 
mauvais sort et révéleront à l'improviste la liaison du chan- 
celier autrichien avec l’ambassadrice russe. 

L'activité de la police politique ne s'exerce pas seulement 
en France. En mème temps qu'elle s'attache aux pas du per- 
sonnel étranger, si nombreux à Paris tant que dure l'occupation, 
les proscrits qui se sont réfugiés en Angleterre, en Belgique, 
dans les Pays-Bas appellent son attention. Elle entretient des 
agens secrets à Londres, à Bruxelles, dans la Prusse rhénane. 
Elle se crée des relations parmi les bannis, achète les services 
de certains d’entre eux. A Londres, elle pénètre dans l'entourage 
du Duc d'Orléans, dans celui du Duc de Bourbon. Elle se tient 
partout à l'affût des nouvelles qui viennent de Sainte-Hélène, car 
l'Empereur, sur son rocher, reste l’'épouvantail de l'Europe 
monarchique. En un mot, elle est partout, voit tout, s'initie à 
tout. C'est par centaines que, de tous les points où une opposi- 
tion est à redouter, arrivent au ministre de la Police des rap- 
ports révélateurs, accompagnés le plus souvent de pièces à l'appui. 

Ce qui n’est pas moins extraordinaire que tant de précieuses 
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découvertes et de dénonciations futiles ou calomnieuses, c’est 
qu'on soit parvenu à réunir assez d’agens pour suffire à cette 
immense besogne. Il est vrai qu’on les recrute un peu à la diable 
et au hasard, soit qu’ils viennent s'offrir spontanément, soit 
qu'ils se laissent séduire et corrompre. Aussi, en est-il qu'on 
tient en suspicion, tout en utilisant leurs services et qui, chargés 
d'espionner, sont surveillés à leur insu. Les renseignemens qu'ils 
donnent ne sont pas acceptés sans contrôle. Mais on le leur 
laisse ignorer, parce que, même quand on les soupçonne d'erreur 
ou de mensonge, il y a toujours quelque chose d'utile à tirer do 
leurs rapports 


II 


Ce n'est pas seulement par les agens que la police est informée 
des bruits plus ou moins sensationnels qui circulent à l'étranger; 
elle l'est aussi par les ambassadeurs de France à qui, pour 
ce qui concerne certains personnages et certains faits, les gou- 
vernemens auprès desquels ils sont accrédités, ne ménagent 
pas les communications utiles. A tout instant, de 1815 à 1818, 
le duc de Richelieu transmet au ministre de la Police les lettres 
confidentielles de ses représentans à Londres et à Vienne, avant 
trait à Napoléon et aux individus que l'on croit être restés en 
relations avec lui. Quelques-unes de ces lettres, qui ne figurent 
pas dans la correspondance officielle, sont encore aujourd'hui 
intéressantes à lire, ne serait-ce que parce qu'elles démontrent 
à quel point les allées et venues des parens et des partisans de 
l'Empereur préoceupaient alors les gouvernemens européens. 

Le 26 janvier 1817, le comte de Caraman, notre ambassa- 
deur en Autriche, écrit au président du Conseil : 

« Vous avez été instruit depuis longtemps, mon cher Riche- 
lieu, du mouvement que nous observions depuis qu'Eugène et 
M°° Hortense étaient en rapports. Le résultat des derniers ren- 
seignemens indiquait que le prince Eugène avait appelé près 
de lui un certain Mussitz, père de celui qui devait être chargé 
d'aller à Rome pour vendre des possessions qu'Eugène veut 
réaliser. Ce Mussitz est venu de France et a apporté des lettres 
qui ont été si bien reçues qu’elles lui ont valu une gratification 
de vingt-cinq louis. Mussitz a un fils à Vienne à qui il écrit un 
billet, daté d'Augsbourg, le 15 de ce mois, annonçant qu’il part 
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secrètement pour Strasbourg. Il demande que l’on ne dise pas où 
il est et que son fils lui écrive poste restante à Munich, où il 
sera incessamment de retour. r 

« 11 n'y a donc nul doute que ce Mussitz ne soit l'entremet- 
teur de la correspondance la plus intime d'Eugène, et quoiqu'il 
soit à présumer qu'il est déjà parvenu à Strasbourg et qu'il en 
est reparti, j'ai cependant cru à tout hasard qu'il était de mon 
devoir d'envoyer un courrier en toute hâte pour prévenir M. de 
Bouthillier (1), et si cet avis ne lui est plus utile dans ce moment, 
il le mettra en mesure de faire surveiller pour l'avenir : il serait 
possible que ce voyage se renouvelât ou que l'on puisse décou- 
vrir à Strasbourg à qui il a été adressé, ce qui pourrait mettre 
sur la voie. Enfin, il m'a paru si important de tenir le premier 
fil de la correspondance d'Eugène en France, que je n'ai pas 
hésité à faire cette expédition. Le prince de Metternich l'a ap- 
prouvée et m'a donné tous les moyens de vous éclairer sur cet 
individu. 

« Vous verrez que cette correspondance est suivie d'après 
ce qui a été publié dans les journaux et la vente du service 
d'argent que Bonaparte avait voulu faire. En examinant le ton 
des expressions dont on se sert, nous avons conclu, Metternich 
et moi, que ce ne pouvait être dicté que par quelqu'un assez 
familier avec Bonaparte, pour lui parler avec cette rudesse. Per- 
sonne de sa famille ne l'oserait. Fouché l'aurait pu, mais n'est 
plus en mesure. Nous croyons donc que ce ne peut être que M. de 
Lavalette. Ses relations avec Wilson (2) lui donnent la facilité 
de s'en servir pour faire insérer ce qu'il veut faire parvenir 
quand et comme il le croit utile. 

« J'ai demandé et j'ai oblenu du prince de Metternich de 
vous envoyer les rapports mêmes qui doivent être commu- 
niqués plus tard par M. de Vincent (3). Vous jugerez mieux 
l'intérêt des découvertes qui doivent nous diriger. Vous scntirez 
plus que jamais, mon cher Richelieu, la nécessité de nous occu- 
per beaucoup et promptement du poste de Munich et d'y envoyer 
quelqu'un de très adroit et qui soit absolument étranger à notre 
mission. Vous voyez tout ce qu'il pourrait faire; mais, en même 
temps, vous voyez combien le choix de cet agent est difficile et 

(1) Chargé d'affaires en Bavière. 


(2) L'un des complices de l'évasion de Lavalette. 
(3) Ambassadeur d'Autriche à Paris. 
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doit être soigné, car il aura affaire à un homme très adroit et 
très réservé qui est Eugène et à un homme très fin, et très au 
fit de tous ces moyens, qui est Lavalette. Mais ce n'est qu’un 
motif de plus pour s’en occuper avec beaucoup de. précaution. 
Le résultat est assez important pour ne rien négliger de ce qui 
peut y conduire. 

« Vous voudrez bien, mon cher Richelieu, aussitôt que vous 
aurez tiré de ce que je vous envoie ce qui vous est nécessaire, 
remettre les originaux au général Vincent. J’ai répondu à Melter- 
nich de votre exactitude. » 

Le 19 janvier 1818, lorsque le comte de Las Cases revient 
de Sainte-Hélène, son relour donne lieu à une lettre nouvelle 
de Caraman : 

«Je vous ai écrit hier par la poste, mon cher Richelieu, mais 
j'espère que j'aurai encore le temps de vous écrire par le cour- 
rier autrichien qui part ce matin. Ce qu’il porte à M. de Vincent 
et dont vous aurez communication, mérite une attention toute 


particulière. 

« Vous verrez par les confidences que l'agent de police autri- 
chien a trouvé moyen de recucillir en conduisant et faisant jaser 
lontowsky, que le départ de M. de Las Cases a été un jeu joué 


et concerté avec Bonaparte qui voulait avoir un homme de con- 
lance sur le continent, et on a fait saisir un maladroit d'émissaire 
cousu de fausses leltres, de chilfres et de tout ce qui pouvait 
donner l'air de tentatives de relations coupables, afin de faire 
renvoyer de l'ile le prétendu moteur de toutes ces trames; et 
effectivement, on y est parvenu, puisque Las Cases est aujour- 
d'hui à Francfort. Il n’y a done aucun doute qu'il est l'agent 
intime de Bonaparte, qu'il est venu pour y rattacher tous les fils 
de cette infernale machine, que, sûrement, il a déjà établi des rap- 
ports avec tous ses amis etagens et, en un mot, que c'est l’homme 
le plus dangereux et le plus important à neutraliser autant que 
possible. On l'a laissé trop longtemps séjourner dans le lieu le 
plus central et le plus commode pour établir ses correspondances 
el monter ses machines. 

(«Il n'y a pas de doute qu'il est d'une très haute importance 
de l'en tirer au plus tôt et de le placer de manière qu'il ne 
puisse pas nuire, et je crois bien sincèrement que l'Autriche pré- 
sente toutes les garanties que l'on peut désirer. On lui a envoyé 
les passeports pour s y rendre et on lui a donné l'assurance qu'il 

TOME Liv. — 1909, 39 
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serait libre et point enfermé dans une citadelle. On a ordonné à 
M. de Wissemberg d'accélérer son départ et de Le décider le plus 
tôt possible. . 

« Tout cela est le mieux du monde; mais je suis persuadé que 
Las Cases qui a établi ses relations à Francfort, qui y trouve 
sûreté, appui et facilités de tout genre, se gardera bien d'en 
partir et encore, peut-être, prendra-t-il le parti de passer dans les 
Etats voisins et peut-être de s'échapper et de disparaitre, Sa 
femme est venue le trouver. Il l’a renvoyée en France et il 
attend son retour. Cette promenade n’est sûrement pas sans but: 
mais j'imagine bien qu’elle ne vous aura pas échappé et que 
l'on a pris toutes les précautions nécessaires pour être instruit de 
ses actions et même de ses projets. Mais enfin, elle va revenir et 
les passeports seront là; mais sous un prétexte ou sous un autre, 
il ne partira pas, et alors que fera-t-on? 

« Ici, on me dit : nous pouvons le recevoir, le surveiller et le 
garder; mais nous n'avons aucun moyen pour l'enlever au terri 
toire de Francfort si on l'y laisse et n'étant sur aucune deslistes 
de bannissement ou d'exil, nous n'avons aucun droit de nous 
emparer de sa personne. On a refusé de le recevoir aux Pays- 
Bas et on l’a conduit en Prusse; on a refusé de le recevoir en 
Prusse et on l’a conduit à Francfort, parce qu'il a demandé 
d'aller en Autriche. Il reste à Francfort; il faut donc que le 
Sénat refuse de l'y laisser; il faut donc l’obliger à le lui refuser. 
Ici, l’on pense que, pour parvenir à ce but, il faut que le gouver- 
nement français demande au Sénat l'éloignement de l'homme 
dangereux qui semble vouloir y fixer son domicile, et cette de- 
mande peut être appuyée par les ministres des cours alliées. » 

Il résulte des lettres qu'on vient de lire que l'institution poli- 
cière, organisée par le gouvernement français pour un but d'in- 
formations et de défense, n'était pas moins bien servie par les 
diplomates que par ses agens secrets. On est même enclin à se 
demander si le service des premiers ne lui aurait pas sufli, au 
moins pour l'étranger, et pourquoi elle avait mis en mouve- 
ment cette légion d'observateurs qui ne pouvaient être recrutés 
que dans les bas-fonds sociaux et dont Les dires étaient si souvent 
inexects. 

Dans ce personnel créé en vue d'un espionnage permanent 
au dedans et au dehors, tout n'est pas de même valeur ni de 
mème moralité. Il convient de le diviser en catégories et de ne 
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pas Les confondre entre elles. Il serait de toute injustice de traiter 
avec un égal mépris tous les individus qu'employait le gouver- 
nement. On ne peut assimiler ceux qui ne s'inspiraient que de 
leur dévouement aux Bourbons, de leur reconnaissance pour des 
faveurs qui leur avaient été accordées ou de l'espoir d'en obtenir 
de nouvelles et qui, dans leur correspondance, n'étaient que l'écho 
de propos recueillis çà et là, à ceux qui, par ruse, pénétraient 
chez les particuliers ou dans les ambassades, achetaient les do- 
mestiques et Les bas employés, crochetaient les serrures et, sauf 
le coup de poignard, se conduisaient en tout et pour toutcomme 
de parfaits brigands. Ceux-ci sont une écume sociale, un rebut. 
Leur nom ne nous est pas parvenu et ce n'est pas leur faire in- 
jure que de les supposer coupables des pires actions, moyennant 
paiement. De tous temps et dans tous les pays, les gouverne- 
mens ont été contraints d'utiliser des gens de cette sorte. 
D'autres sont d'un ordre plus relevé. Le fait qu'ils reçoivent 
un salaire pour les services qu'ils rendent, les circonstances qui 
les ont décidés à Les offrir, leur passé, ne permettent pas de 
croire à leur désintéressement. Néanmoins, s'ils trahissent des 
conlidences, il n'apparait nulle part que leur trahison ait jamais 
eu des résultats fâcheux pour ceux dont ils ont dénoncé verbale- 
ment ou par écrit les propos à la police. Souvent même, leurs 
dénonciations sont accompagnées de commentaires bienveillans 
qui en corrigent les effets. Souvent aussi, ils sont d'utiles inter. 
médiaires entre le gouvernement et les gens qu'ils espionnent. 
On en peut citer d’autres qui ne sont pas payés et qui agis- 
sent uniquement par gratitude. Voici le propriétaire d'un grand 
journal anglais, qui est en même temps membre de la Chambre 
des communes, des lettres duquel la police fait le plus grand 
cs, [l est venu à Paris, recommandé au gouvernement par 
l'ambassadeur de France à Londres, afin de solliciter pour son 
journal des communications et des faveurs d'ordre purement 
professionnel. En retour, il offre d'y défendre les intérêts fran- 
çais. On lui accorde ce qu'il désire, à la condition qu'indépen- 
damment des inserlions auxquelles il s'engage, il enverra au 
ministre de la Police des notes confidentielles sur les hommes et 
les choses qu’il aura été à mème d'observer. Le rôle, encore qu'il 
nait rien de glorieux, ne saurait cependant être comparé à celui 
des vils espions auxquels j'ai fait allusion plus haut. Quant à la 
police politique, elle était dans le sien en s’assurant le concours 
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d'un informateur aussi précieux et aussi bien placé que celui-h 
pour voir et savoir. 

I faut se rappeler en effet que la capitale de l'Angleterre. 
de 1815 à 1818, fut le rendez-vous d’un grand nombre de Fran- 
çais. Indépendamment de Louis-Philippe d'Orléans, du Duc de 
Bourbon et des gens qui les entouraient, on y rencontrait, à 
côlé des généraux Dumouriez et Danican, ces épaves des temps 
révolutionnaires, d'anciens officiers de l'armée impériale, d'an- 
ciens fonclionnaires de Napoléon et au-dessous d'eux, trainant 
la savate, toujours à court d'argent, cherchant à s’en procurer 
par des expédiens plus ou moins avouables, des individus notoi- 
rement larés, qui vivent en eau trouble, assiègent l'ambassade de 
France de leurs offres de services, accablent de flalteries le Due 
de Bourbon pour obtenir des subsides : ce sont les journalistes 
Peltier et Châteauneuf ; un sieur de Montbadon qui, en 1844, 
à Paris, a aidé au renversement de la colonne; Dasies et Col- 
leville, anciens complices de Maubreuil: Fauche-Borel, le 
nommé Saint-Charles et sa femme, maîtresse de Dasies, intri- 
gante éhontée, plus dangereuse encore que son mari et que son 
amant et enfin Maubreuil lui-même qui, après s'être évadé de 
prison, est venu grossir cette écume. Ces individus mériteraient 
d’être chassés du pays où ils ont cherché un asile ; il ne tien- 
drait qu'à l’Allien Office de les faire partir. Mais, pour des 
motifs qui nous échappent et qui témoignent, au moins en appa- 
rence, du désir de l'Angleterre de les avoir toujours sous la 
main, leur présence à Londres est tolérée. Ils bénéficient de 
l'extraordinaire bienveillance que professe le Cabinet britan- 
nique pour les ennemis des Bourbons. Force est donc à la police 
française de les surveiller et d'entretenir en Angleterre des 
agens à cet effet. 

Parmi ces agens, qui presque jamais ne se connaissent ou qui 
s'accusen réciproquement des pires méfaits, il en est qui ne 
valeur pus mieux que les plus dégradés de ceux qu'ils surveillent : 
tel ce comte de Beaumont-Brivazac qu'on a envoyé à Londres 
pour se débarrasser de lui à Paris et qui, jaloux de gagner son 
argent, complice trop souvent des individus qu'il dénonce, en- 
tasse rapports sur rapports, mensongers pour la plupart, rédigés 
au gré de ses passions, de ses haines, de ses intérêts. Naturelle- 
ment, la police ne les lit qu'avec défiance. Parfois, cependant, 
elle y trouve des indications bonnes à suivre, ce qui explique 
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urquoi elle maintient le personnage dans son emploi, bien 
qu'en juin 1817, il se fasse emprisonner pour dettes et qu'elle 
soit fixée sur sa vénalité. 

Elle en emploie de la même espèce partout où sa surveil- 
lance doit s'exercer, à Paris, en Hollande, en Belgique et tous, 
les plus ignorans, les plus illettrés, aussi bien que les plus intel- 
ligens, ceux mêmes qui, par leurs relations, leurs amitiés, la 
nature de leurs services, méritent d'occuper dans cette étrange 
glerie une place à part, tous ou presque tous ont un passé 
véreux. 

Ceci constaté, il est à peine nécessaire de mettre le lecteur 
en garde contre leurs dénonciations. On peut toujours craindre, 
en effet, que le mensonge n'y tienne plus de place que la vérité, 
et c’est surtout ici qu’il faut se rappeler que « parole de poli- 
der n'est pas parole d'évangile. » Comme ces dénonciations 
sont rarement signées, il est impossible de subordonner la con- 
fiance qu'il y a lieu de leur accorder à ce qu'on peut savoir du 
euactère de leurs auteurs, ni de les altribuer à celui-ci ou à 
celui-là. La sagesse commande done de n'accepter les unes et 
les autres que sous bénéfice de vérification et de contrôle, de ne 
ls prendre que pour ce qu’elles sont, à savoir un écho des pas- 
sions et des conflits qui troublèrent si profondément la France 
pendant et après les Cent-Jours. Ce sont des fiches. Ces réserves 
Wites, nous sommes plus à l'aise pour ouvrir tant de suggeslils 
doss'ers, pour parcourir les pièces qu'ils renferment et arrêter 
au passage celles qui semblent dignes d'intérêt. 

On a vu qu'en 1816, le parti bonapartiste, vaincu, mais non 
encore résigné à sa défaite, avait à Londres quelques-uns de ses 
représentans le plus en vue. Une liste sur laquelle chacun des 
noms qui s'y trouvent est l'objet de commentaires révélateurs, 
établit, en les précisant, la situation et l'opinion de ces persou- 
uages, La voici. 

« M. ne Bossi, ancien préfet de Bourges et de Saint-Lô, 
homme fin, mais peu actif. Vu son état maladif, il est peu ré- 
pandu, joue le royaliste constitutionnel, mais n'en reçoit pas 
moins chez lui les plus fougueux bonapartistes; il est du reste 
modéré dans ses discours. Il loge Wardown Street. 

« M. pe BRiQuEvicE, gentilhomme normand, ex-colonel 
dans les Cent-Jours ; il était en visite auprès de Lavalette une 
heure, dit-il, avant son évasion ; exalté bouapartiste, incurable, 
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hardi et entreprenant; n'ayant pas assez de moyens pour con- 
duire une intrigue, mais bon pour l'exécution. Il est sans 
argent. Je n'ai pas encore pu découvrir l'objet de ses confé- 
rences fréquentes et secrètes avec M. de Lima. Il loge South 
Street Manchester Square. 

« M. LE couTE DE TURENNE, ex-maître de la garde-robe de 
Napoléon ; il est trop causeur pour qu'on lui ait rien confié 
d'important; il n'agira pas à découvert, de peur de compro- 
mettre sa fortune. Il a beaucoup d'argent et est presque aussi 
répandu que M. de Flahaut. Pourquoi M. de Turenne veut-il aller 
en Italie en passant par Constance où est la reine Hortense? ] 
se plaint vivement du refus qu'a fait M. le marquis d'Osmond 
de viser son passeport pour l'Italie; il part tout de même et se 
rend d’abord à Bruxelles par Ostende, à Aix-la-Chapelle, Franc- 
fort, Constance, Milan et à Florence. Il est bon de ne pas le 
perdre de vue. — Holborn Street. 

« M. Duvouux, officier d'ordonnance de Bonaparte qui fut 
au-devant de lui, avant Labédoyère, négociant de Grenoble 
avant cette époque, républicain prononcé, disant beaucoup de 
mal de Napoléon (le pense-t-il?). Ennemi déclaré des Bourbons, 
il a beaucoup d'argent, fait des affaires de commerce ; ila obtenu 
la permission signée du roi des Pays-Bas pour résider en Bel- 
gique, au cas que l’Allien bill le frappe. Il parle de suivre la 
même route que M. de Turenne au mois d'août. — Poland 
Street, 14. 

« M. Fisa Back, Liégeois, ennemi prononcé des Bourbons, 
sujet prussien depuis la paix. Arrivé dernièrement de Bruxelles 
à Londres avec des lettres pour M. Colon, il retourne à 
Bruxelles et reviendra à Londres en juillet. Ce Fish Back est un 
enragé bonapartiste ; il porte la cocarde tricolore sur son gilet; 
il a envoyé à New-York, lundi dernier, sept lettres dont il était 
porteur venant du continent. — Fenchurch Street, 35. 

« M. HeuuEr, de Caen, ancien officier sous Napoléon, bona- 
partiste prononcé, répandu dans les sociétés du commerce où il 
répète la leçon qu'on lui a faite le matin; sans esprit, sans 
moyens, sans argent et par conséquent peu dangereux; c'est 
pourtant ce même M. Hellier qui a escorté et embarqué le 
général Grouchy sur les côtes de Normandie. — In the City. 

« M°° Srourr, femme fort dangereuse, que je soupçonne 
agent de la faction d'Orléans, remplie d'esprit et de moyens; 
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dle s'exprime avec feu et violence contre le gouvernement. Une 
de ses sœurs vient d'arriver d'Amérique et se rend en Belgique, 
pendant qu'elle (M** Stoupe) va retourner à Paris; elle a loué, à 
M.Roux-Laborie, son ancien logement rue Saint-Dominique, 36. 
Les discours inconséquens de M®° Stoupe font une loi d'user 
euvers elle d’une grande surveillance, et de la fouiller exactement 
à son arrivée à Calais; elle partira dans les premiers jours da 
juillet, du 4 au 10. — Frith Street, 53, Polio. 

« M. Coox, chef d'escadron, bonapartiste forcené qui doit 
avoir changé de nom, car on l'a nommé devant moi M. Isoard. 
Hest très actif et dangereux sous tous les rapports. Je crois 
qu'il est natif de Beaucaire ; il reçoit de France les plaintes des 
grotestans bonapartistes. Il a des fonds à sa disposition et change 
de logement tous les huit jours. 

« M. Scamor, fils d'un colonel suisse au service de France, 
se disant Alsacien et étant né à Bérule (Aube). Il a servi dans les 
armées françaises et a été fait chevalier de la Légion d'honneur 
en Pologne. Prisonnier ensuite des Anglais, il a passé à leur 
service ; il porte l'uniforme anglais et la Légion d'honneur; ii 
annonce un bouleversement en France; il déclame hautement 
contre le gouvernement actuel. Il doit se rendre en France ct 
doit même être parti; il débarquera au Havre. C'est un homme 
dengereux. 

« La couresse Poxrowska, Le gouvernement français ferait 
bien de laisser rentrer cette insignifiante petite femme dans sa 
famille, si elle en a une. On blâme ici cette rigueur inutile, 
envers une femme de dix huit ans, sans esprit, sans moyens, 
qui parait abandonnée par son prétendu mari qui est à Sainte- 
Hélène. Elle a été renvoyée de France par le commandant de 
police générale de Calais ; elle est à la veille de tomber dans la 
misère. Les bonapartistes la représentent, dans le monde, comme 
une victime de la police. Cette petite dame n'aurait pas les 
moyens de seconder la plus mince intrigue. — Frith Street, 53, 
Soho. 

« M. Goureaup, ex-peintre du Roi de Rome, bonapartiste 
avéré ; il ne saurait être dangereux, qu'en faisant des caricatures, 
etil n'en fera plus, ayant trop d'ouvrage pour perdre son temps. 
IL est très répandu à cause de son rare talent, fortement 
appuyé par ses nombreuses pratiques, et soutenu par le prince 
régnant pour lequel il a fait secrètement quelques portraits de 
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ladies. Son salon est tapissé des portraits de l’ex-impériale 
famille et il en a trois qui sont, m'a-t-il dit, la propriété de 
Buonaparte. “ 

« M. Sanpré. C’est un vrai séide de Napoléon. Je ne sais s'il 
est officier, mais il porte des moustaches; il vient de Dresde 
et de Berlin. Il est beaucoup avec le sieur Colon, et dit appar- 
tenir à la grande société des /{luminés d'Allemugne, et à la 
société des Amis de la vertu de Berlin ; il fait un mystère de 
son logement. 

« M. Février, agent secret de la faction. Il arrive de Paris 
avec un passeport en règle; il a été dépisté à cause de ses 
relations les plus intimes avec M. de Flahaut. 

« M. Bexsamix Coxsranr. Il n'appartient pas, au moins je le 
crois, à la faction dont je viens de siznaler plusieurs membres: 
mais il n'est pas douteux qu'il ne soit le point de mire d’une 
autre légion de mécontens. M. Constant parait avoir le désir de 
rentrer en France. Si c'est de bonne foi, il a dû communiquer 
confidentiellement, et à qui de droit, la correspondance qu'ila 
reçue de Stockholm depuis dix à douze jours. S'il ne l'a pas fait, 
il doit juger lui-même que sa présence est au moins inutile en 
France. Il vacille dans sa conduite; il travaille à un ouvrage 
important et parait tenir à des intrigues d'un autre genre. Mes 
observations sur ce chapitre ne sont pas assez mûres pour 
pouvoir hasarder une conclusion. 

« M. Coustant s'est fait présenter chez l'ambassadeur de 
Danemark. C'est un mauvais brevet de recommandation; je 
vous ai déjà dit que ce cercle, auquel l'ambassadeur n'a 
aucune part, réunit Lous les Français d'un certain rang qui sont 
en opposition avec le gouvernement français, pour ne rien dire 
de plus. La femme était jadis une actrice que l'ambassadeur a 
épousée ; elle ne jouit à Londres d'aucune considération. 

« M. CannÈère, qui a été employé dans les droits réunis de 
Hollande, a un frère à Paris, qui est marchand de nouveautés; il 
est d'Oléron, en Béarn, et a quitté Londres depuis quelque 
temps pour relourner à Paris. Cet individu était sans contredit 
l'un des plus fougueux bonapartistes qui fût à Londres; il écrit à 
ses collègues : 

« M.ne FLanaut est au premier degré des fashionables; 
c'est lui qui tient le haut bout et qui dirige les autres. 
L'Allien bill ne l'atteindrait pas sans inconvénient, ses protec- 
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tons sont trop puissantes ; il continue à déchirer le gouvernc’ 
ment et la famille royale en attendant mieux. » 

De la teneur de ces notes, il est aisé de conclure qu’elles ne 
dénonçaient à la police que des choses qu’elle savait déjà. Leur 
auteur ne voyait rien quen surface. De la vie des personnages 
dont il dénoncçait les allées et venues, il n'avait pu observer que 
les apparences et le dehors, ce qui l'exposait à se tromper. Et 
il s'était trompé, en effet : le général de Flahaut, par exemp'e, 
nétait pas le bruyant adversaire qu'il montrait, « déchirant le. 
gouvernement et la famille royale. » À cette époque, ce jeune et 
brillant soldat songeait à donner sa démission, à se fixer en Ang!. - 
terre et à s'y marier. Il courtisait déjà la noble et riche héritière 
qu'il épousa l'année suivante. Dans ses lellres à sa mère, M”° de 
Souza, il se plaignait de la malveillance du marquis d'Osmond, 
l'ambassadeur de France, qu'il accusait de vouloir empêcher 
son mariage, et de le calomnier auprès du duc de Richelieu. 
Celui-ci d’ailleurs était fixé à cet égard, la correspondance de 
Flahaut ayant été ouverte à la poste, et n'ignorait pas que l’am- 
biion du général, résolu à quitter l’armée, se bornait à être 
autorisé, une fois marié, à aller en France pour présenter sa 
femme à ses parens. Il y a donc lieu de penser que le rédacteur 
des notes qu'on vient de lire était un agent de bas étage et qu'on 
naccordait qu'une confiance restreinte à ses rapports. Il semble, 
en revanche, qu'il en ait été tout autrement de celui ou de ceux 
qu'on avait chargés de surveiller le Duc d'Orléans. 


JII 


A la fin de 1815, alors que, depuis plusieurs mois, les Bour- 
bons étaient réinstallés aux Tuileries, Louis-Philippe d'Orléans 
n'avait pas encore manifesté l'intention de rentrer en France. 
Établi en Angleterre, il paraissait vouloir y rester et les démar- 
ches officieuses tentées auprès de lui en vue de presser son 
relour, n'aboutissaient pas. Le gouvernement, je l'ai dit, s'en 
inquiétait. Il s’en inquiétait d'autant plus que le parti qui s'était 
formé à Paris sur le nom du prince, le faisait figurer parmi les 
candidats à la couronne dont Louis XVII, affirmaient les 
mécontens, allait ètre dépossédé. On racontait ouvertement que 
le minisire anglais, lord Castlereagh, avait fait faire au Duc 
d'Orléans des ouvertures positives, l'avait fortement pressé de 
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réintégrer le Palais-Royal, de se faire nommer chef de légion de 
la garde nationale, de provoquer alors un mouvement populaire 
qui serait soutenu par les Anglais et qui lenettrait sur le trône, 

On ajoutait, il est vrai, que le prince avait énergiquement 
repoussé ces ouvertures et déclaré qu'il ne se préterait pas à ce 
qu'on attendait de lui. Mais on objectait que sa sœur, Mademoiselle 
d'Orléans, n'approuvait pas ses scrupules. On parlait d’une lettre 
d'elle, où, après avoir exprimé les regrets que lui causait la déci- 
sion de son frère, elle déclarait que l'Autriche et la Prusse 
consentaient au projet et qu'on espérait y amener la Russie, 
Elle témoignait du désir d'être tenue au courant des progrès 
du mouvement orléaniste en France ; elle promettait en retour 
d'informer exactement ses amis de ce qui serait fait en Angle- 
terre pour .le favoriser et, craignant que ses lettres ne fussent 
interceptées, elle envoyait à son correspondant un chiffre 
compréhensible pour lui seul. Le mot mariage signifierait la 
grande affaire ; la Russie serait /a pupille, l'Autriche et la Prusse 
les tuteurs. L'observateur qui donnait ces détails reproduisait 
dans son rapport la phrase suivante qu'il prétendait empruntée 
à une seconde missive de Mademoiselle d'Orléans : « Il est plus 
question que jamais de mariage. On est parvenu à gagner la 
pupille et les tuteurs sont toujours très décidés. » 

Ces rumeurs n'avaient pas paru à Louis XVIIT mériter grand 
crédit. Mais, comme il lui revenait de tous côtés que le Duc 
d'Orléans ne se faisait pas faute de blâmer la politique du gou- 
vernement; comme, d'autre part, le nom du prince était devenu 
un drapeau pour un parti d'opposition et comme, enfin, sa per- 
sistance à ne pas rentrer témoignait d'une désapprobation for- 
melle, quoique plus ou moins dissimulée, les vieilles défiances 
du Roi envers son cousin s'accrurent et se précisèrent. C'est en 
ces circonstances qu'au mois de décembre, deux lettres du Duc 
d'Orléans, adressées à un de ses amis à Paris et surprises par la 
police, lui révélèrent l'état d'âme du prince. 

Dans la première, en date du 15, Louis-Philippe écrivait : 

« Il est bizarre que, pendant qu'on a fait courir tous ces 
bruits sur mon retour, M"*° la Duchesse d'Angoulême ait eu la 
bonté d'écrire à ma femme pour le lui conseiller de la manière 
la plus aimable et la plus pressante. J'ai aussi reçu une lettre 
de l’oncle de Raoul (?) qui ne m'avait pas écrit depuis Gand, et 
qui voudrait que je revienne. Tout cela joint à vos détails me 
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persuade qu on le désire; mais je n’entends pas pourquoi, car 
on ne veut sûrement pas, à la Cour, se servir de moi plus qu’au- 
paravant ; et moi je ne voudrais pas servir tant qu'on ne révo- 
querait pas toutes les mesures apticonstitutionnelles qu'on à 
adoptées dernièrement. Je réclamerais la Charte qui est violée 
de toutes parts sans déguisement. Une course pour souhaiter la 
bonne année me paraîtrait ridicule; et, quant au motif d'empè- 
cher qu'on ne me croie exilé, ma foi, c'est leur affaire et non la 
mienne. Dites bien cela à mon ami P... S'il y avait un bon motif, 
ue utilité quelconque à ce que j'allasse, j'irais sur la tête ; mais, 
en vérité, je ne vois rien de tout cela, et je vois le contraire. 
Toutes les troupes étrangères vont certainement quitter Paris. 
Je crains que ce ne soit pas pour longtemps ; on ne déguise 
même guère cette intention; mais Dieu sait ce qui se passera en 
leur absence, et je crois que je ferai bien de me tenir hors de 
leur chemin. On ne veut rien de solide en France, et tout ce 
qu'on a dit à cet égard ne sont que des sornettes. Qu'ils y 
prennent garde, il y a des espions dans le monde, employés de 
tous côtés, pour tirer les vers du nez. » 

La seconde lettre, datée du 25, confirmait la précédente : 

« Quant au voyage, malgré les ordres du Courrier, je per- 
siste à n'en pas être d'avis. Si les amis des ministres désirent 
que je revienne, j'y suis tout disposé; mais il faut faire autre 
chose que ce qu'ils font. Quand la conduite du gouvernement 
est telle que je dois être en opposition, j'aime mieux être abs°nt. 
Pour que ma présence püt être utile, il faudrait deux choses : la 
première, que j'eusse part à la confiance du Roi; la seconde, que 
la conduite de son gouvernement fût de nature à ce que je pusse 
le seconder et Le soutenir dans la Chambre : or, il n’est rien de 
tout cela, et mon séjour à Paris ne ferait que me placer en oppo- 
silion avec le Roi et le parti dominant, m'attirer une guerre 
d'opinion dont je n'ai que faire, des attaques du parti dominant 
et toutes sortes de imalignités. Je préfère rester dehors, tant 
qu'il n’y aura pas de motif impérieux à mon retour. Si le duc 
de Richelieu désire mon retour, il n'a qu'à redevenir constitu- 
tionnel, et j'arriverai avec grand plaisir. » 

Bien que ce fût là le langage d'un désapprobateur, et non 
celui d'un prétendant, il parut nécessaire de redoubler de vigi- 
lance autour du Duc d'Orléans et de surveiller ses allées et 
venues. Pendant Les mois d'avril et de mai 1816. les notes de 
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l'observateur attaché à sa maison sont aussi nombreuses que le 
plus souvent insignifiantes. Elles signalent les nombreux vis. 
teurs que reçoit le prince : le duc de Kent; le marquis d'Osmond, 
le prince de Castel-Cicala, ambassadeur des Deux-Siciles, tout 
ce qui compte à Londres, ses relations suivies avec l’aristo- 
cralie anglaise, ses visites à Windsor, toutes choses qu'il est 
aisé d'expliquer, mais que l'agent, disposé au soupçon par mé- 
tier, tient visiblement pour quelque peu suspectes. Il s'étonne 
notamment du zèle que met l'ambassadeur sicilien à commu- 
niquer au Duc d'Orléans les dépèches qu'il reçoit de Naples et 
paraît ignorer que la duchesse étant Napolitaine, il est tout 
naturel que ce diplomate soit empressé à lui apporter des 
nouvelles et des lettres de ses parens. 

Le 13 avril, il annonce que l'ambassadeur a reçu de sa Cour 
un courrier extraordinaire. Les dépêches devaient être d'une 
très grande importance, suppose l'informateur, car, à leur récep- 
tion, le prince de Castel-Cicala s’est rendu de suite à Twickenham, 
où il s'est entretenu, plusieurs heures, avec le Duc d'Orléans, 
« notre grand ami. » Il y a passé la journée, et n’en est parti 
qu'à dix heures du soir. « Notre grand ami, escorté par quatre 
domestiques bien armés, l’a accompagné jusqu'à deux milles 
au delà de Richmond, et il est revenu ensuite chez lui, à cheval, 
avec son escorte. Il était très gai, et pendant tout le chemin, il 
s'est entretenu très familièrement avec ses domestiques. » 

Et à propos du duc de Kent, frère du prince régent, qui 
habite Kensington, le rapport, après avoir constaté qu'il va très 
souvent à Twickenham, ajoute : 

« La maison du duc de Kent n'est aujourd'hui composée en 
partie que de domestiques français, tant à la cuisine qu'à la 
chambre, et même aux écuries. Parmi eux, se trouvent trois 
lanciers polonais qui ont servi en France sous Bonaparte. Ces 
domestiques se voient journellement avec ceux de notre grand 
ami; ils tiennent entre eux les propos les plus inconsidérés et 
même les plus insultans contre la famille royale et surtout contre 
le Roi et Madame. Il est à présumer que les maitres en doivent 
être instruiis, ces discours se tenant dans les antichambres, les 
cuisines, et même dans les appartemens. 

« Il y a toujours une correspondance très suivie entre nolré 
grand ami et le comte de Liverpool (1) ; il y a eu la semaine 


(1) Membre du Cabinet ang'ais. 
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dernière plusieurs exprès expédiés avec des lettres de part et 
d'autre. Le comte a annoncé dernièrement à la Chimbre des 
Communes que quatre régimens de cavalerie anglaise quittaient 
la France pour se rembarquer sous le prétexte que le Roi ne 
payait pas exactement les sommes convenues pour leur entre- 
en. Ia fait pressentir que, sous le même prétexte, le gouver- 
nement pourrait retirer un plus grand nombre, même la totalité 
de ses troupes. D'un autre côté, je vous ai mandé que je tenais 
de bonne part que, dans le cas où il surviendrait des troubles 
sérieux en France, le gouvernement angiais n'était pas disposé 
à faire passer de nouvelles troupes sur le continent. La preuve 
en est qu'il retire déjà celles qui y sont. Ne serait-ce pas là 
l'effet d'un système arrangé pour diminuer les forces qui doivent 
protéger le Roi ? N'y aurait-il pas connexité? Vous devez m'en- 
tendre. Je jette cette idée au hasard; je laisse à votre sagesse à 
décider. » 

On voit la tendance de !'agent à incriminer les intentions du 
Duc d'Orléans, les actes les plus simples de sa vie privée. S'il 
achète trois chevaux du plus grand prix, alors qu’il en a déjà 
vingt-deux dans ses écuries et quatre voitures magnifiques, le 
tout à destination de France, n'est-ce pas qu'il forme quelque 
grand projet? Et puis, pourquoi tant d’exprès expédiés chaque 
jour et plusieurs fois par jour à Londres, à Kensington, à Wind- 
sor, chez de hauts personnages dont les réponses arrivent aus- 
sitôt ? Que signifie la joie extraordinaire qui règne dans cette 
maison jadis si triste? « Le prince lui-même est d’une gaieté 
frappante ; il donne une nouvelle vie à tout ce qui l'entoure. » 
À cetle joie, cependant, il y a une cause très naturelle que 
l'observateur oublie de donner. La Duchesse d'Orléans est heu- 
reusement accouchée d’une fille, et les parens sont follement 
ravis de cet événement qui leur vaut les félicitations de la ville 
et de la Cour. 

Le 19 avril, c'est une autre antienne. Le Morning Chronicle 
publie une lettre de Paris dans laquelle on lit ce qui suit: 

« Les alliés donnent en ce moment beaucoup d'inquiétude à 
là Cour, et d'espérance au peuple. Il est généralement reconnu 
que les souverains alliés, sentant l'impossibilité de maintenir 
sur le trône de France la famille régnante, sont d'accord pour 
l'en faire descendre ; ils ne diffèrent entre eux que sur la dynastie 
qui doit la remplacer. Le principe de la légitimité élant mis de 
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côté, et l'intérêt général ayant prévalu, chique souverain pré- 
sente son protégé : l'empereur de Russie réclame pour le prince 
d'Orange, celui d'Autriche pour le jeune Napoléon, et le Cabi- 
net d'Angleterre pour le Duc d'Orléans. La famille régnante 
voyant une si forte opposition contre elle, de la part des alliés, 
cherche vainement à affirmer son parti. » 

À en croire l'informateur, celte lettre a causé chez le Due 
d'Orléans l'émotion la plus vive. On a envoyé chercher sur-le- 
champ, à Londres, nombre d'exemplaires du journal. Le prince 
en a fait lui-même la lecture à plusieurs personnes de distine- 
tion, qui étaient avec lui. Les aides de camp, les domestiques 
ont tenu celte feuille et la lisaient à l’envi. « Au Château, à 
Twickenham, à Richmond, elle a été le sujet de toutes les 
conversations de la journée. Elle a fait également une grande 
sensation dans Londres, surtout parmi les étrangers. » 

Dans un autre rapport, rédigé à la même date, se trouvent 
non plus des insinuations, mais une dénonciation formelle et 
précise. Dans une maison dépendant de sa demeure, le Due 
d'Orléans a fait établir une imprimerie. Deux ouvriers compo- 
siteurs, anglais, ne parlant pas le français {« sans doute, pour 
que le secret soit mieux gardé ») v impriment deux ouvrages 
français, dont l'un a pour litre : Justification de Charles-Philippe 
d'Orléans père du Duc, et l’autre : Droits de :a branche d'Orléans 
au trône de France (\). 

« On établit dans le dernier que si, après la naissance de 
Louis Quatorze, le cardinal Mazarin n'eût pas fait décider par la 
Faculté de médecine de ce temps-là qu'un enfant peut rester 
treize à quatorze mois dans le sein de sa mère, sans contrarier 
les lois de la nature, Louis XIV eûl été déclaré illégitime, 
comme il l'était par le fait ; que le trône de France eût été dévolu 
à la branche d'Orléans, enfin que les droits de cette maison sont 
les mêmes aujourd'hui qu'ils l'étaient il y a cent cinquante ans. 
C'est Dumouriez qui est l’auteur de ces deux ouvrages qui sont 
dépendans l’un de l’autre. Le travail se fait dans le plus grand 
secret; personne que les inilifs ne pénètre dans cette maison, et 
le valet de chambre est le seul des domestiques qui en soit 
instruit. C’est de la bouche mêmo de ce premier valet de chambre 
que le jeune homme a appris, sous le secret, tous ces détails. » 


(1) Toutes mes recherches pour retrouver ces ouvrages ont été infructueuses. 
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En dépit des préventions dont s'inspiraient ces rapports, et 
encore qu'à Paris on n'interprétàt pas de la même manière que 
leur auteur les faits qu’il signalait, on crut nécessaire de s’assu- 
rer aussi positivement que possible de leur plus ou moins d'exac- 
itude en ce qui touchait les dispositions du Duc d'Orléans. 
Le gouvernement recourut pour cela aux bons offices de deux 
personnages qui se vantaient d'être en possession de la confiance 
du prince. L'un était ce membre de la Chambre des communes 
auquel il a été fait allusion plus haut; l'autre était un général 
récemment mis à la retraite. Du premier, nous n'avons rien à 
dire ; en étudiant ses relations avec la police, on peut se con- 
vaincre qu'il ne joua jamais qu’un rôle assez effacé. Mais il n'en 
va pas de même du second et, sans qu'il y ait lieu de le désigner 
par son NOM, il mérite de retenir un moment l'attention. 

Né noble, et néanmoins soldat de la Révolution, honora- 
blement marié, son dossier conservé au Dépôt de la Guerre le 
signale comme ayant de beaux états de service, mais constate en 
même temps qu'il en a perdu le profit par son inconduite et les 
désordres de sa vie privée. Déjà, en 1813, il est déconsidéré, 
sans emploi, et les réclamations de ses créanciers achèvent de le 
faire mal noter au ministère de la Guerre. Iloblient cependant 
un commandement en province. Mais il est obligé d'avouer qu'il 
n'a pas le sou et ne peut rejoindre son poste : « Depuis deux 
mois, je n'ai pu exister qu'en vendant peu à peu mes effets. » Cel 
aveu lui attire de dures remontrances du ministre : « Je vous rap- 
pelle que des officiers qui ont tout perdu dans la dernière cam- 
pagne sont néanmoins partis. Si vous ne partez pas, je me ver- 
rai obligé de vous rayer du tableau des généraux en activité. » 
Irrité par cette menace, il proteste : « Monseigneur, c'est pousser 
un homme d'honneur à la dernière extrémité et faire perdre à 
l'Empereur un sujet qui méritait un meilleur traitement. Je me 
regarde en ce morñent comme dépouillé de mon grade et de ma 
décoration si Votre Excellence ne me met pas en mesure de 
pouvoir servir. » 

Néanmoins, ce n'est qu’en 1814,au début de la Restauration, 
qu'il est replacé, ayant trouvé moyen de se faire recommander 
par le Duc d'Angoulème; ce qui ne l'empêche pas, au retour de 
l'ile d'Elbe, de se rallier bruyamment à l'Empereur. 11 demande 
à être nommé général de division, à être envoyé aux Colonies: 
commandeur de la Légion d'honneur, il voudrait être grand- 
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officier. On ne l'écoute pas. Le Roi revenu, ses sollicitations 
recommencent. Il se donne comme un fidèle sujet et se recom- 
mande de Talleyrand et de Wellington."Mais on est mal dis. 
posé pour lui, non seulement en raison de son attitude pendant 
les Cent-Jours, mais aussi parce qu'une pélilion adressée par sa 
femme au Roi, à l'effet de solliciter un secours, vient de révé. 
ler que, malheureuses et abandonnées, elle et sa fille sont les 
victimes de l'inconduite de ce malheureux. 

En janvier 1816, il n'est plus qu'une épave. IT avait été mis à 
la retraite par l'Empereur; malgré ses réclamations, on l'y 
maintient. C'est alors qu'il va offrir à l'ambassadeur d'Angle- 
terre « de lui fournir des renseignemens. » L'offre est agréce. 
Mais, bientôt, la police averlie perquisitionne chez lui et chez sa 
maitresse; ses papiers sont saisis ; il est arrêté et détenu durant 
trois mois. Ses relations avec la police datent de là. Remis en 
liberté et inscrit au budget secret pour un trailement mensuel 
de trois mille francs (1), il rend compte des projets des ultras 
qui semblent n'avoir pas connu les péripéties de son existence 
antérieure. Il est en relations suivies avec Villèle et avec Cor- 
bière; il devient, en plusieurs circonstances, l'intermédiaire 
entre eux et les ministres, en vue d'un rapprochement qui, 
d'ailleurs, ne s'opère pas. par suite des exigences de la faction, 
Finalement, il recevra en 1818 un prix inespéré de ses peines;il 
sera nommé lieutenant général honoraire, distinction qui ne le 
lire pas de la situation misérable dans laquelle il se débat. Lors- 
qu'en 1843 il mourra obscur et oublié, on constatera qu'il a 
brûlé parlie de ses papiers, vendu les autres, vendu aussi ses 
épaulettes, son épée et sa croix. 

Il est extraordinaire qu'avec un passé tel que le sien, il ait 
pu se flalter d’être en relations confiantes avec le Duc d'Orléans. 
11 n'en est pas moins cerlain que la police ne mettait pas en 
doute ses dires, puisqu'il fut invité, en même temps que le 
membre de la Chambre des communes, — ils le furent à l'insu 
l'un de l’autre, — à voir le prince et à tâcher de surprendre sa 
pensée véritable. L'Anglais fut reçu à Twickenham le 5 mai 


(1) Peu de jours après sa mise en liberté, il recevait une lettre du premier mi- 
nistre anglais, lord Castlereagh, lui annonçant une gratification de 40 000 fraucs 
« pour vous indemniser des frais de détention. » Cette somme lui fut comptée par 
l'ambassadeur d'Angleterre, et il semble bien qu'il le fit savoir lui-même à ls 
police comme gage de la sincérité des engagemens qu'il avait pris envers elle. 
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1816 et le général le 9 du même mois. J'ai sous les yeux les 
lettres que chacun d’eux écrivait à l'issue de l'audience et où il 
affirme répéter ce que lui a dit le Duc d'Orléans. Elles lui attri- 
buent, sinon les mêmes propos, du moins les mêmes disposi- 
tions. 

Vis-à-vis du visiteur anglais, le prince amené à s'expliquer 
sur ses intentions, a déclaré qu'il est de plus en plus résolu à ne 
prendre aucune part aux affaires de la famille régnante. Il est 
convaincu qu'en 1814 il lui eût été facile de monter sur le 
trône; mais il avait trouvé sage de se tenir à l'écart, tant que le 
souverain actuel serait vivant. Il persévéra dans celte attitude, 
bien que les ministres anglais lui aient insinué que sa présence 
serait très ulile en France. 

«Ici, continue le correspondant du ministre de la Police, 
Son Altesse fit entrer quelques particularités d'une conversation 
qu'Elle avait eue avec des princes, des premiers dans l'ordre de 
succession, dit qu'Elle avait franchement déclaré sa manière de 
voir,mais que ses opinions avaient été accueillies avec un dé- 
dain qui tenait presque de l'insulte; qu'Elle n'avait pu, dans de 
pareilles conjonctures, demeurer plus longtemps à Paris et 
s'était éloignée pour se soustraire à la jalousie que sa présence 
aurait excilée. » 

Vis-à-vis du visiteur français, le Duc d'Orléans est plus 
explicite encore : 

« Il m'a dit avoir reçu la veille des lettres de Paris, qui lui 
annonçaient les arrestations qui avaient eu lieu et que l’on 
faisait porter sur des partisans de la Maison d'Orange, qu'il 
espérait que cet événement tournerait à l'avantage de son propre 
parti qu'il croyait avoir élé affaibli par les intrigues de celui 
d'Orange, surtout si, selon ce qu'il avait entendu dire, il est 
vrai que l'Autriche ne soutenait plus la cause de Napoléon II 
avec sa première aideur; que, pour lui, il était bien décidé à ne 
pas s'aventurer en France, qu'il s'était servi de la mauvaise 
santé de son épouse comme d'un prétexte pour s'excuser de ce 
qu'il ne se rendait pas au mariage du Duc de Berry et qu'il con- 
linuerait de trouver toujours quelque raison pour rester en 
Angleterre; qu'il était bien convaincu qu'il ne serait point attents 
à ses jours s'il allait à Paris; mais qu'il était probable que s'il y 
élait une fois, il y serait retenu et empèché de relourner en 
Angleterre ; qu’à l'égard de Sa Majesté Louis XVII, il avait 
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pris la ferme résolution de ne pas agir contre lui en se mettant 
à la tête d'un parti pour le détrôner; mais qu'à l'égard des 
princes, sa complaisance n’irait pas si loin ; qu'ils ne pouvaient 
espérer de jamais régner, que c'est avec peine que leur présence 
est tolérée, que si le Roi cessait de régner, c’est-à-dire qu'il fût 
détrôné ou terminât sa carrière, il saisirait sûrement l’occasion 
qui se présenterait; que, dans l'intervalle, il se trouva ! très 
bien à sa place et qu'il saurait se tenir à l'écart du danger. 

« Il a dit qu'on lui avait demandé quel conseil il pourrait 
donner au Roi dans les conjonctures présentes et s’il voudrait se 
mettre à la tête d'un parti pour le soutenir sur le trône; qu'à la 
dernière de ces questions il avait répondu qu'il ne voudrait 
point se mettre à la tête d'un parti pour la cause du Roi, parce 
qu'il serait certain d'être sacrilié s'il le faisait; qu'à l'égard des 
conseils qu’il axrait à donner, ils seraient de défaire tout ce qu'il 
avait fait, d'agir dans un sens tout à fait opposé à celui qui avait 
dirigé sa conduite jusqu'à ce jour, de renvoyer ses ministres 
et tous ses alentours, d'exiler Les princes et surtout la Duchesse 
d'Angoulême assez loin de la Cour pour ne pas laisser entretenir 
le moindre soupçon de leur influence; mais qu'il conseillerait 
au Roi sur toute chose d'adopter la cocarde tricolore; qu'il pen- 
sait que si le Roi prenait ce parti, il ne lui resterait plus (à lui 
Duc d'Orléans) aucun espoir d'arriver au trône, pas plus qu'à tout 
autre prétendant, que les Français étaient eatichés de la cocarde 
tricolore et qu'ils soutiendraient Ia cause de quiconque la leur 
rendrait; que cette mesure rendrait Louis XVIII vraiment roi de 
France, qu’elle lui concilierait tous les partis et qu'alors il 
pourrait mettre toute sa confiance dans la vieille armée française, 
qui se battrait pour sa cause contre l'univers entier et verserait 
jusqu’à la dernière goutte de son sang pour lui; que si donc un 
danger pressant pour le royaume ou une heureuse inspiration 
des conseils du Roi venaient à rétablir la cocarde, ni lui {le Duc 
d'Orléans), ni personne ne pourrait entretenir le moindre espoir 
de succès ; que Les princes eux-mêmes y trouveraient leur sauve- 
garde, tant il considérait ces couleurs comme le signe de rallie- 
ment de toute la nation; qu'après cet objet vicndraient des 
ministres responsables et une constitution établie sur des bases 
solides et libérales, que, tôt ou tard, le peuple obtiendrait et que, 
par politique, il vaudrait mieux lui accurder de bonne heure. » 

D'après le rapport auquel sont empruntées ces citations, le 
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prince a ensuite exprimé le regret que le Roi se soit privé du 
concours du duc d’Otrante. 

— Depuis le départ de ce ministre, dit-il, les affaires n'ont 
fait qu'empirer. Je le regarde comme le seul homme qui ait 
dans les mains le moyen de rallier les Français sous les ban- 
nières royales. On aurait dû le conserver à quelque prix que ce 
fût. 

En finissant, il a témoigné la crainte d'une guerre prochaine 
dont la France serait la victime. 

— La Prusse, a-t-il ajouté, veut la mettre au pillage, pour 
satisfaire sa haine et la rapacité de ses soldats. Le seul espoir 
qui nous resterait en cas d’une guerre nouvelle serait dans la 
Russie dont les troupes sont placées de manière à arriver les 
premières à Paris et pourraient, dès lors, en empêcher la 
destruction. 

[ n'y a pas lieu de s’attarder à essayer ici de faire un départ 
entre ce qui dans ces lettres reproduit fidèlement l'opinion du 
Duc d'Orléans et ce qui l’exagère ou la dénature. On sait qu'en 
1816 il désapprouvait les actes du gouvernement de Louis XVIII : 
par conséquent, ce qu'il en dit à son interlocuteur semble avoir 
été très exactement répété par celui-ci. Mais, que le prince 
ait poussé plus loin ses confidences; que mesuré, réservé, 
prudent comme il l'était, il ait manifesté l'intention de cher- 
cher à s'emparer de la couronne à la mort du Roi et qu'il ait 
exposé avec tant d'abondance et de légèreté la conduite qu'il 
comptait tenir alors, voilà ce qu'on croira difficilement. Ce qui 
autorise plus encore le doute, c'est sa très correcte attitude 
envers Charles X jusqu'en 1830, et aussi, la bienveillance que 
celui-ci, depuis son avènement jusqu'à sa chute, ne cessa de 
lui témoigner. Tout porte done à admettre qu'au moins sur un 
point, le zèle de ses interlocuteurs Les a entraînés à dépasser sa 
pensée. 

Ce fut sans doute l'opinion de Louis XVIIL, car, en dépit des 
rapports et des lettres que je viens de citer, ses relations avec 
le Duc d'Orléans ne furent pas modifiées. Au mois d'avril de 
l'année suivante, le prince étant venu le voir, il le reçut avec 
bonté. Il écrivait ensuite à Decazes : 

« J'ai vu M. le Duc d'Orléans. On ne saurait tenir un meil- 
leur langage que le sien. Je lui ai conseillé de tenir une con- 
duite fort mesurée, sur quoi il m'a assuré qu'il était très résolu 
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à se faire remarquer aussi peu que possible. Il n'ira point à la 
Chambre des pairs. Son projet est de rester peu de temps ici, d'y 
chercher une maison de campagne, vu que le Raincy est inha- 
bitable, de retourner en Angleterre, de ramener sa femme faire 
ses couches qui doivent avoir lieu vers la fin de mai, puis d'aller 
fa re un voyage à Naples pour tâcher de se faire payer la dot 
qui ne l'est pas encore. Tout cela est fort bien et n'en est pas 
moins sujet à observation (1). » 

Il semble d'après cette lettre que Louis XVIIT se soil moins 
défié du Duc d'Orléans lui-même que de la faction qui s'obstinait 
à le mettre en avant pour affaiblir et combattre le gouvernc- 
ment royal. En tout cas, elle démontre que le Roi ne prenait 
pas au tragique les informations de l'agence politique de Londres 
et que, tout en les utilisant dans la mesure où ils devaient l'être, 
il savait quel cas il fallait faire des dires des gens de police. I 
le savait d'autant mieux que l'émigration le lui avait enseigné 
au prix des plus douloureuses déceptions et des plus cruelles 
épreuves. 


Enxe;ir Dauper. 


1) A propos de l'entrevue du Duc d'Orléans avec Louis XVII, le comte de 
Goltz écrivait, le 26 avril, au chancelier prussien, prince d'{ardenberg. « Le gé- 
néral Pozzo a eu, hier matin, un entretien avec le Duc d'Orléans, dans lequel 
celui-ci, après avoir exprimé sa satisfaction de Ja manière dont le Roi et la 
famille l'avaient de nouveau recu, et du système auquel le Gouvernement s'est 
attaché, pour contenir les exagérés de tous les partis, lui a dit qu'il avait été hien 
aise de voir que l’effet de son dernier séjour à Paris avait été nul, qu'il soutien- 
drait toujours Le Roi par ses propos et sa conduite dans la marche sage qu'il a 
adoptée, et qu'il ne se mettrait point en évidence; mais que si S. A. R. Monsieur 
se compromettait, les regards de tous les individus inquiets et mécuntens tombes 
raient toujours sur lui, sans qu il puisse l'empêcher. » 








LA 


DOCTRINE VITALISTE DE LA VIE 


A chacune des grandes élapes de la marche en avant de la 
biologie et de la physicochimie, la discussion s'est rouverte, sou- 
vent âpre et aiguë, entre les vitalistes et les non-vitalistes : les 
vitalistes, qui séparent complètement les êtres vivans des corps 
bruts et distinguent nettement les phénomènes et les lois biolo- 
giques des phénomènes et des lois physicochimiques; et Les non- 
vitalistes, pour lesquels il n'y a qu'une science, la physicochimie, 
dont la biologie est un chapitre, la transilion étant continue et 
insensible entre les corps bruts et les êtres vivans, dont l'étude 
doit être confondue dans un monisme général. 

Les merveilleuses découvertes de ces diverses sciences dans 
les derniers cinquante ans, loin d'éteindre la querelle et de faire 
naître la solution définitive et universellement acceptée, ont 
rajeuni et renouvelé les argumens et donné un regain d'actuu- 
lité à la question. 

Les affirmations monistes restent aussi absolues. 

M. Le Lantec considère « comme démontré, » « dans l’état 
actuel de la science, » « que toutes les manifestations de la vie 
élémentaire des corpuscules vivans sont des manifestations de 
leurs propriétés chimiques, que leurs mouvemens sont dus à des 
réactions chimiques; » et il conclut que, « dans ce qui frappe 
nos sens au cours de l'observation des êtres vivans, rien n’est 
en dehors des lois naturelles établies pour les corps bruts (chi- 
mie et physique). » 

Contre cette assertion des non-vitalistes, je crois qu'il est scien- 
tifiquement permis de maintenir la vieille conception vilaliste 
de la vir, 
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Je ne prétends pas qu'il soit antirationnel de supposer qu'un 
jour on trouvera le moyen de passer d'un corps brut à un corps 
vivant et par suite d'unifier la biologie et la‘ physicochimie. Je 
n'établis pas entre ces deux sciences la barrière définitivement 
infranchissable que j'admets entre la biologie et la morale ou la 
métaphysique. Mais je déclare et je vais essayer de démontrer 
que, dans l'état actuel de la science, la biologie ne doit pas être 
identifiée aux sciences physicochimiques, n'est pas un chapitre 
de la physicochimie. J'ajouterai même que les plus récens pro- 
grès de la science, loin d'infirmer cette conclusion, ont fourni 
de nouveaux et puissans argumens à la thèse vitaliste (1), en 
permettant de compléter et de mieux préciser les caractères qui 
différencient les êtres vivans des corps bruts. 


Une première remarque est nécessaire pour dissiper, dès le 
début, un malentendu qui pèserait lourdement sur toute la dis- 
cussion ultérieure. 

Il ne faut pas chercher (et personne n'a jamais voulu donner) 
dans la doctrine vitalisle une explication où même un essai 
d'explication des phénomènes vitaux. Il s'agit uniquement d'un 
principe de classification des sciences, principe contraire à celui 
des monistes, principe en vertu duquel on sépare les phéno- 
mnènes biologiques des phénomènes physicochimiques, on leur 
découvre des /ois différentes et on en fuit l'objet de sciences 
distinctes : la biologie et la physicochimie. 

Mème réduit à ce rôle de principe de classificalion, le vita- 
lisme reste important et utile. 

La science tout entière n'est-elle pas faite de disjonctions et 
de rapprochemens, logiques et démonirés ? OErsted et Ampère 
n'ont-ils pas fait faire à la science un progrès considérable et 
fécond, en rapprochant les phénomènes magnétiques des phéno- 
mènes électriques, sans avoir la prétention de donner l'explica- 
tion des uns ou des autres? 


Deuxième remarque préliminaire : je laisserai constamment 
de côté et ne prononcerai plus les mots irrilans et inutiles de 
principe vital ou de force vitale. 

(1) Sur les diverses formes du vitilisme jusqu'aux plus récentes (néovitalisme,, 
voyez le beau livre de M. Dustre, La Vie et lu Mort,dont la plus grande partie # 
paru dans la Revue et les Rapports de fteink et de Giard au 11° Congrès interna- 
tivnal de philosophie à Genève (1904). 
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En se reportant à l'époque où écrivait Barthez, je crois que, 
dans la pensée de l'illustre chancelier de l'Université de Mont- 
pellier, ces mots n'avaient pas d'autre sens que celui qui est 
donné aujourd'hui au mot énergie. Mais, comme on les a déna- 
turés par la suite, comme on a discuté la nature ontologique de 
ce principe, son identité ou sa confusion avec le principe de la 
pensée; qu'on a prononcé les mots d'âme de seconde majesté qui 
ont servi de prétexte aux quolibels et qu'on ne peut pas discuter 
avec et sur des plaisanteries ; que tout cela est d'ailleurs ques- 
tions de philosophie et querelles de philosophes, alors que je 
veux exclusivement rester sur le domaine de la biologie qui est 
le mien, — je préfère ne pas soulever la question de la nature 
ontologique du principe de la vie, et je préviens, une fois pour 
toutes, qu'on serait déçu si on s'attendait à trouver, dans cet 
article, des déclarations ou des applications de doctrines philo- 
sophiques. 

Quoique j'aie mes idées personnelles (que je n'ai jamais 
cachées) en philosophie et en religion (ce qui me paraît être le 
droit et le devoir de chacun), cet article ne reflétera aucune doc- 
trine de ce genre; si elles leur paraissent justes, mes conclu- 
sions pourront être adoptées par tous les lecteurs, quelle que 
soit l'opinion philosophique de chacun d'eux. 


Cela posé, on peut dire que tout le monde est actuellement 
d'accord pour admettre que les étres vivans présentent, tant 
qu'ils vivent, et parce qu'ils vivent, des caractères spéciaux qui 
les rapprochent des autres êtres vivans et les distinguent de 
leurs cadavres et des matières brutes inorganisées. 

Certes on sait (et, quoique Claude Bernard ait, mieux que 
tous, démontré la chose, on peut bien dire qu'on le savait avant 
lui}, on sait que les êtres vivans n'échappent pas aux lois physi- 
cochimiques : ce sont les mêmes matériaux qui constituent l'être 
vivant et la matière brute, ce sont les mêmes forces qui régissenl 
l'un et l'autre. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il y a quelque 
chose qui distingue l'organisme avant la mort du même orga 
nisme après la mort. 

Ainsi les physiciens connaissent très bien, sous le nom de 
lois de l'osmose, Les règles en vertu desquelles deux solutions de 
richesse moléculaire différente, séparées par une membrane 
perméable, se mettent en mouvement l'une vers l'autre jusqu'à 
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ce que Îla richesse moléculaire soit la même des deux côtés de 
la membrane. 

Dans l'intestin, les alimens digérés son! séparés ainsi du sang 
où ils doivent pénétrer par une membrane perméable; Les lois 
de l'osmose devraient s'appliquer. Il n'en est rien. L'absorption 
du bol alimentaire par la paroi intestinale est vraiment un acte 
vital des cellules épithéliales de cette paroi; ces cellules s'em- 
parent, par leurs prolongemens, semblables aux pser:dopodes 
des êtres unicellulaires (amibes), des corpuscules graisseux, les 
prennent dans leur intérieur, les modifient et puis Les rendent, 
de l’autre côté, dans la Iymphe. Quand ces cellules sont détruites 
ou altérées par la maladie, l'absorption ne se fait plus et, en 
vertu des lois de l’osmose (alors appliquées), le courant s'établit 
en sens inverse, du sang vers l'intestin, où les liquides s'accu- 
mulent alors. 

De même, « Chr. Bchr a étudié avec un soin extrême les 
échanges gazeux qui s'accomplissent entre l'air et le sang dans 
le poumon. Le mélange gazeux et le liquide sanguin sont en 
présence : une membrane mince, mais formée de cellules 
vivantes, les sépare. Cette membrane va-t-elle se comporter 
comme ferait une membrane inerte, dépourvue de vitalité, et 
suivant par conséquent les lois physiques de la diffusion des 
gaz? — Non; elle ne se comporte point ainsi: les mesures les 
plus soigncuses de pressions, de solubilités, ne laissent point de 
doutes à cet égard. Les élémens vivans de la membrane pulmo- 
naire interviennent donc pour troubler le phémonène physique. 
Les choses se passent comme si les gaz échangés élaient sou- 
mis, non pas à une simple diffusion, fait physique ayant ses 
règles ; mais à une véritable sécrélion, phénomène physiolo- 
gique ou vital, obéissant à des règles, fixées aussi, mais difli- 
rentes des premières (Dastre). » 

A l’autre extrémité du cycle de la matière dans l'organisme, 
la démonstration du facteur vital est aussi évidente pour la 
sécrélion urinaire dans le rein. 

Si le rein est un filtre, c'est un filtre vivan/. Il élimine cer- 
tains produits, comme l'acide hippurique, qui ne sont pas pré- 
formés dans le sang ; il ne les laisse donc pas filtrer passive- 
ment, il les fabrique. Dans les matériaux du sang, il choisit, 
pour en débarrasser l'organisme, soit le sel (chlorure de ssdium) 
soit l’urée ; il re/use au contraire d'éliminer d’autres pr: duits 
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comme le sucre normal du sang que les lois ordinaires de l'os- 
mose devraient faire passer dans l'urine; et, même pour la fil- 
tation de l'eau, le rein n'obéit pas aux lois de l’osmose et affirme 
ainsi, en tout, sa vitalité propre, agissante et effective. 

De même, quand l'alimentation apporte au sang une grande 
quantité de sucre, après un repas de jour de l'an par exemple 
dans lequel on a mangé beaucoup de marrons glacés, si l'orga- 
nisme obéissait aux seules lois physicochimiques, le sucre de- 
vrait s'accumuler dans le sang; le sang devrait en contenir plus 
qu'à l'état normal ; le rein devrait éliminer cet excès, el on de- 
vrait devenir momentanément diabétique. 

Il n'en est rien. L'organisme réyle l'apport et la circulation 
du sucre suivant les besoins de sa consommalion, de ses tissus et 
de leurs combustions. S'il en arrive en excès, comme après le 
repas de sucreries cité plus haut, certains organes (le foie sur- 
tout) transforment tout l'excédent de ce sucre actuellement 
inutile, le transforment en un sucre de réserve (glycogène) et le 
fixent dans leurs propres cellules et dans divers tissus. Plus 
tard, quand les besoins de l'organisme exigent une nouvelle 
quantité de sucre circulant, les lissus transforment de nouveau 
ce glycogène (sucre fixe de réserve) en glycose (sucre circulant 
de consommation). Et ainsi, la teneur du sang en sucre reste 
toujours la même, quoique l'apport des féculens et des sucres 
par les repas soit essentiellement intermittent et variable. 

Voilà une série de phénomènes vitaux que l'on ne compren- 
drait absolument pas si on ne voulait appliquer à leur étude et 
à leur explication que les lois de la matière brute. 

Il y a donc une différence entre les phénomènes physico- 
chimiques et les phénomènes vitaux. Peut-on préciser et carac- 
tériser celte différence ? 


L'ancienne formule reste toujours vraie : chaque étre vivant 
forme un individu qui naît, croit, se reproduit, décroit et meurt. 

L'évolution ainsi définie n'appartient qu'aux êtres vivans. On 
répèle souvent le contraire; mais l’assertion ne me parait pas 
scientifiquement établie, pas plus pour les cristaux que pour 
les pierres. 

Déjà Cardan disait au xvit siècle : « Non seulement les pierres 
vivent, mais elles souffrent la maladie, la vieillesse et la mort. » 

Développant ce mot, qu'il trouve juste, M. Thoulct dit, dans 
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une leçon sur « la Vie des minéraux : » « Le cristal tout formé 
semble quelquefois se douter qu'il existe un idéal, la symétrie 
parfaite, l’ellipsoïde du système cubique qui est une sphère; il 
le cherche, il s’en approche et, s’il ne peut y parvenir, il triche, 
il joue la comédie, il se déguise; tout comme, parmi les 
hommes, plus d’un s'efforce de jouer le personnage qu'il n’est 
pas. Le minéralogiste s'en tirera ou ne s'en tirera pas; les 
petits cristaux savourent en silence leur gloire usurpée et ne 
s'inquiètent guère du reste. » 

Jene me permettrai pas de suivre l'exemple de Naville qui 
qualifie de « bouffon » ce tableau « des cristaux volontairement 
déguisés » qui « se moquent des embarras du minéralogiste. » 

D'un savant comme M. Thoulet l'étude est sérieuse ; mais alors 
on ne peut considérer la chose que comme une allégorie, une 
comparaison et ceci est dangereux en science parce que certains 
peuvent prendre pour scientifique et démontré ce qui ne l'est 
pas. Ce passage amusant de M. Thoulet n'est pas scientifique, 
n'appartient en rien à la science positive. C’est de l'anthropo- 
morphisme par en bas comme les positivistes reprochent, tant 
aux métaphysiciens d'en faire par en haut. 


La reproduction est aussi un des caractères spécifiques les 
plus nets de la vie et des êtres vivans : omne vivum ex vivo. Un 
individu vivant vient toujours d'un autre individu vivant. 

Berthelot et tous les chimistes ont réalisé une série d'admi- 
rables synthèses. Mais toutes sont « inertes et mortes. » Comme 
M. Fonsegrive l’a dit très justement, « sans elles la vie ne peut 
être, mais avec elles seules elle ne peut se montrer. » 

Jamais on n'a pu faire, avec des matières brutes, la synthèse d'un 
être vivant, quelque humble qu'on le suppose dans la série. On se 
rappelle l'inanité des récens et bruyans essais faits dans ce sens (1. 

Il y a un demi-siècle, on croyait à la génération spontanée de 
quelques espèces inférieures : les expériences mémorables de 
mon maître Bechamp et de Pasteur ont définitivement ruiné 
cette hypothèse. 

Où trouvera-t-on, dans les transformations de mouvemens 
physicochimiques, quelque chose qui ressemble à la génération? 


(1) Sur cette question en général et plus spécialement sur les expériences de 
Leduc, voyez : Peut-on produire artificiellement la matière vivante ? par le docteur 
L. Perrier, professeur à la faculté libre de théologie de Montauban. 
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En réponse à Descartes, qui assimilait les animaux à des 
machines, Fontenelle faisait remarquer qu’en mettant ensemble 
une machine-chien et une machine-chienne, il en naissait une 
autre petite machine ; tandis qu'en mettant deux montres à côté 
l'une de l'autre on ne les avait jamais vues se multiplier. C’est 
peut-être plus spirituel que profond; mais il n'en est pas moins 
vrai que rien dans le monde minéral ne peut être raison- 
nablement comparé à la génération, fût-ce même la cristalli- 
sation. 

Grâce à cette propriété, on peut dire que la fin de la vie n'est 
pas la mort; /a vie ne meurt pas. Seul, l'individu meurt et, 
avant de mourir, il s'est reproduit et /a vie. continue dans le 
nouvel être engendré. Pour le physiologiste et le médecin, la 
vie n’a pas de fin; elle se continue, d'individu en individu, à 
travers les générations successives. 

A travers cette perpétuité de l'espèce, l'individu lui-même se 
continue par l’Aérédité: cette empreinte héréditaire qui, obscure 
mais déjà présente dans l’ovule, le développe et le dirige dans 
une voie donnée et fait reproduire à un individu le type de sa 
race et trop souvent la maladie de sa famille. C’est là un carac- 
tère qui achève de personnifier l'individu vivant en le prolon- 
geant, pour ainsi dire, à travers le temps. 

Et, avec le nouvel être qui naît, se ferme et recommence le 
cercle de la vie, semblable au serpent enroulé dont les extrémi- 
tés se rejoignent et se continuent, qui n’a ni fin ni commence- 
ment, mais qui se perpétue dans une admirable pérennité. 

C'est le cercle des coureurs lampadophores de l'antiquité, 
dans lesquels Platon, Lucrèce et. M. Paul Hervieu ont vu l’image 
même des générations de la vie : « chaque concurrent courait, 
sans un regard en arrière, n'ayant pour but que de préserver la 
flamme qu'il allait pourtant remettre aussitôt à un autre » et qui 
ne séteignait jamais. 

L'être vivant est donc une unité à part, qui se distingue de 
toutes les autres unités vivantes et qui ne se noie pas, comme 
la matière brute, dans le monde inorganique; celui-ci n'ayant 
d'unité que quand on prend l'univers dans son ensemble. Deux 
blocs de bois ne diffèrent pas plus l'un de l'autre que deux 
morceaux d'un même bloc de bois, tandis que deux êtres vivans 
diffèrent entre eux du tout au tout ou au moins sont absolument 
distincts l’un de l’autre; ce sont deux individualités. 
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A cette conception fondamentale de l'individualité ct de 
l'unité de l'être vivant, on a objecté les faits de division sponta- 
née ou expérimentale d'un individu en plusivurs. Ainsi Vulpian, 
citant les expériences de Trembley sur les polypes d'eau douce, 
ajoutait : « Pour nous, dire que le principe vital est divisible, 
c'est dire qu’il n'existe pas. » — Pourquoi? c'est au contraire 
un des taraclères spéciliques de l'être vivant de pouvoir ainsi 
donner naissance à plusieurs êtres vivans par des procédés divers 
de reproduction. 

D'ailleurs l'unité vivante de chaque individu est faite d'une 
multitude d'unités vivantes élémentaires. L'homme est une 
somme d'unités vitales, a dit Virchow. La formule est vraie, si 
on ajoute immédiatement que cette somme harmonisée et uni- 
fiée forme à son tour un individu, une unité vitale plus élevée 

La vie locale de tous les élémens de nos tissus est absolu- 
ment indiscutable; tous les phénomènes de nutrition, qui se 
passent dans nos tissus, peuvent être ramenés à cette vie locale. 
Ce qui a fait adopter à M. Bouchard « cette formule où se condense 
toule la pensée d’Aristote : la nutrition, c’est la vie. » 

C'est par des actes de vie locale que l'oxygène de l'air ab- 
sorbé dans le poumon passe dans le sang, se fixe sur Les globules 
rouges qui le transportent dans les lissus où il va produire les 
combustions, faire naitre de l'eau et de l'acide carbonique qui 
sont ensuite éliminés. 

C'est par des actes de vie locale que l'énergie extérieure est 
accueillie par le système nerveux sous ses diverses formes de 
chaleur, lumière, son, est emmagasinée ou transformée dans 
les centres et de là est émise de nouveau sous forme de pliéno- 
mène psychique ou moteur, de mot écrit ou parlé. 

Toutes les fonctions de nos divers organes sont le résultat de 
cette vie locale : digestion, respiralion, sécrétions externes el 
sécrétions internes. tout cela revient aux processus divers de 
vie Jocale. Si le pancréas par exemple déverse dans l'intestin 
grèle son suc qui peptonise les albuminoïdes, saccharilie les 
hydrocarbones et saponifie les graisses, et s'il déverse dans le 
sang son ferment diastasique dont l'absence fait apparaitre la 
glycosurie, c'est par une action vitale locale, par la vie de ses 
élémens tissulaires. 


Donc, dans l'unité vitalo de l'individu humain, il y a une 
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multitude d'unités vitales élémentaires. Seulement, si chacun de 
ces élémens paraît vivre et vit pour son compte, ils sont tous 
reliés entre eux par une unité puissante; toutes les vies locales 
sont solidaires les unes des autres, leur fonctionnement est coor- 
donné et réglé par et pour la vie de l'individu. 

Ceci apparäît par exemple neltement pour l'appareil cireula- 
toire. 

Un compare souvent le cœur à une pompe aspirante et fou- 
lante qui règle la circulation générale, alors que les petites 
artères, grâce aux muscles contractiles que contiennent leurs 
parois, seraient des robinets réglant.les circulations locales. 

Avec cette conception simpliste, quand un obstacle surgit 
dans la circulation, on prévoit seulement une augmentation de 
pression en amont et une diminution de pression en aval, comme 
dans la rivière, au milieu de laquelle on élève un barrage et dont 
la source ne modifie naturellement pas son débit en conséquence. 
En réalité, 1l en est tout autrement. 

Dans l'appareil circulatoire vivant, le cœur, prévenu par le 
système nerveux de la présence de l'obstacle périphérique, mo- 
difie son fonctionnement, se contracte plus rarement et plus 
profondément, avec plus d'énergie, adapte son activité aux néces- 
sités actuclles de la circulation. L'action vitale est réciproque 
eutre le cœur et les vaisseaux; et ceux-ci à leur tour règlent 
leur résistance suivant l'impulsion cardiaque. 

Ainsi sont assurés chez l'homme vivant : l'unité de la cireu- 
lation, l'équilibre de la distribution sanguine, le niveau normal 
de la tension artérielle, en somme l'adaptation de la fonction 
circulatoire aux besoins actuels de l'organisme. 

Comme autre exemple de cette unification des vies locales 
dans la vie totale de l'individu, je citerai la thermorégulation, 
celle nécessaire fonction qui permet aux animaux dils à sang 
chaud (c'est-à-dire à température constante, animaux homéo- 
thermes) de maintenir leur sang à une température toujours 
uniforme, au milieu d'oscillations thermiques extérieures qui 
dépassent parfois cinquante degrés. 

Quand il fait froid, les vaisseaux de la peau se resserrent 
pour diminuer la déperdition de chaleur et les oxydations aug- 
mentent dans tous les tissus pour accroître la production. Quand 
il fait chaud au contraire, les combustions diminuent et surtout 
la dilatation des vaisseaux de la peau augmente, une sueur abon- 
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dante est sécrétée et s’évapore, et ainsi la déperdition de la 
chaleur est fortement accrue. 

On remarquera que cet effet de la chaleur et du froid sur 
l'être vivant (à sang chaud) est précisément l'inverse de celui 
que les mêmes agens physiques produiraient sur un corps brut. 
Le froid extérieur refroidit le corps brut et échaulfe l'animal 
vivant en lui faisant produire plus de chaleur; le chaud exté- 
rieur échauffe le corps brut et refroidit l’animal vivant en lui 
faisant perdre plus de chaleur. 

Enfin je citerai encore, comme dernier exemple de ce fait, 
l’histoire curieuse du chlore et du sel marin dans l'économie et 
ce que l’on appelle l'équilibre osmotique du sang. 

Dans des travaux très remarqués, M. Quinton a attiré l'atten- 
tion sur la loi de constance osmotique originelle, analogue à la 
loi de constance thermique originelle. 

Les animaux auraient commencé à vivre dans un milieu salin 
originel fixe, à 8 ou 9 de chlorure de sodium (sel marin) pour 1 000, 
A travers les temps géologiques entiers, les animaux qui ne 
vivent plus dans un milieu extérieur salé maintiennent pour leur 
milieu intérieur ce taux salin primitif de leur milieu extérieur 
originel, en vertu de cette loi de la vie : « En face des varia- 
tions de tout ordre que peuvent subir au cours des âges les 
différens habitats, la vie animale, apparue à l’état de cellule dans 
des conditions physiques et chimiques déterminées, tend à main- 
tenir, pour son haut fonctionnement cellulaire, à travers la série 
évolutive, ses conditions des origines. » 

Quoi qu'il en soit de cette loi générale, qui reste une hypo- 
thèse explicative, un /ait reste certain : le milieu intérieur de 
l'homme (sang et liquide interstitiel des tissus de nos organes) 
a un équilibre osmotique fixe, c'est-à-dire qu'il garde toujours la 
même force de diffusion et d'échange avec le milieu extérieur; 
il y a une fonction régulatrice de cet équilibre osmotique et, 
comme le chlorure de sodium est l'agent principal de cette régu. 
lation, la teneur en sel marin reste constante et fixe, quel que 
soit l'apport de ce sel par l'alimentation. 

Si une alimentalion plus salée ou même une injection d'eau 
salée apporte au sang plus de sel qu’il n’en faut pour maintenir 
sa tension osmotique normale, les élémens des tissus, dans leurs 
processus de vie locale, prennent ce sel autour d'eux ou à leur 
intérieur, le gardent en réserve, puis le donnent de nouveau au 
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sang, quand de nouvelles circonstances tendraient à faire baisser 
la tension osmotique au-dessous du chiffre normal. 

Et ainsi le chlorure de sodium a une grande importance 
dans la vie, quoiqu'il circule sans être chimiquement modifié. 
C'est, dit M. Achard, une sorte de monnaie qui sert aux échanges 
de l'organisme comme le même sel marin sert aux échanges des 
caravanes. 


On voit comment toutes ces vies locales concourent à la vie 
totale de l'individu et combien cette conception et cette étude 
des vies locales ne diminuent pas et corroborent au contraire, en 
la précisant, la notion de la vie de l’homme entier, de l'individu. 
Cest toujours l’unum et plura des Pythagoriciens ou plutôt 
l'unum e pluribus. 

« Comment oser appeler unité, dit M. Le Dantec, un ensemble 
aussi complexe qu’un homme formé de plus de soixante millions 
de cellules appartenant à des types aussi différens? » C'est pré- 
cisément là, en fait, une caractéristique de la vie : l'unité fonc- 
tionnelle, avec une extrème complexité organique. 

La mort disjoint toutes ces parties, supprime l'unité; et le 


cadavre n'est plus que la juxtaposition, sans individualité, des 
soixante millions de particules matérielles qui le composent. 

Ce qui caractérise la vie, c’est donc précisément de faire 
l'unité dans la complexité, de constituer un individu avec des 
particules disparates. 


Cette influence de la vie générale d’un individu sur ses vies 
locales est si importante qu’elle s'exerce même sur la vie locale 
d'élémens transplantés d'un individu à un autre. 

Vulpian avait objecté à la conception vitaliste les faits de 
greffe animale : la queue d’un rat, insérée par Paul Bert sous la 
peau d'un autre rat, s'y greffe et y vit; cette queue fait désor- 
mais partie de ce second individu, dont l'unité vitale s’assimile et 
dirige ces vies locales. Il en est de même des expériences dans 
lesquelles Ollier montre le périoste faisant de l'os quand il est 
inséré dans le tissu cellulaire sous-cutané. 

Dans tous ces faits il n'y a rien de contradictoire à la doctrine 
de l'unité vitale de l'individu. 

C'est la confirmation et la démonstration, tous les jours plus 
scientifiques, de ce passage de Claude Bernard : « En admettant 
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que les phénomènes (vitaux) se rattachent à des manifestalions 
physicochimiques, ce qui est vrai, la question, dans son essence, 
nest pas éclaircie pour cela. Car ce n’est pas une rencontre 
fortuite de phénomènes physicochimiques qui construit chaque 
être sur un plan et suivant un dessin fixes et prévus d'avance 
et suscite l’admirable subordination et l’harmonieux concert des 
actes de la vie. Il y a, dans le corps animé, un arrangement, une 
sorte d'ordonnance que l'on ne saurait laisser dans l'ombre 
parce qu'elle est véritablement le trait le plus saillant des êtres 
vivans.…. en sorte que si, considéré isolément, chaque phénomène 
de l'économie est tributaire des forces générales de la nature, 
pris dans ses rapports avec les autres, il révèle un lien général, 
il semble dirigé par quelque guide invisible dans la route qu'il 
suit et amené dans la place qu'il occupe. » 

Voilà l'opinion du plus grand physiologiste du xix° siècle : 
la biologie est bien une science à part; elle a pour objet l'étude 
des êtres vivans, l'évolution vitale, leur idée directrice, leur lien 
spécial... Cela n'appartient ni à la physique, ni à la chimie. 

C'est donc toujours la vieille formule traditionnelle que l'on 
connaît depuis Hippocrate : consensus unus..…., soigneusement 
maintenue et toujours enseignée dans notre vicille École moul- 
pelliéraine, au milieu des sarcasmes et des quolibets des autres 
écoles, des philosophes et des médecins (1). 

On peut bien ajouter que tous les travaux récens n'ont fait 
que confirmer cette doctrine; ils l'ont même développée et pré- 
cisée. 

Car, de l'ensemble magnifique des travaux, dont Pasteur a 
été l’initiateur glorieux, est sortie la démonstration d'une nou- 
velle caractéristique de la vie, caractéristique qui est tout à fait 
de premier plan. 

C’est la propriété que j'ai proposé d'appeler d’un seul mol: 
l'antirénisme ou fonction antixénique, c'est-à-dire la /utte contre 
l'etranger. 


« Etre, c'est lutter, a dit M. Le Dantec; vivre, c'est vaincre.» 
« Chacune des espèces successives que décrivent la paléontologie 


(4) Broussais parlait des « tristes suppôts de la vieille école de Montpellier » et 
accusait Barthez de reporter la médecine « dans les nues. » Le système sanguinaire 
de Broussais est oublié depuis longtemps... pour le plus grand bien des malades, 
etla doctrine vitaliste de Barthez et de l'École de Montpellier réapparait, tous les 
jours plus scientifiquement défendable. 
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dlazoologie fut, dit M. Bergson, un succès remporté par la vie. » 
De même, pour chaque individu, la vie est une bataille dont 
l'issue n’est définitivement désastreuse pour le sujet que le jour 
de sa mort. 

Les rapports de l'être vivant avec l'étranger ne sont cepen- 
dant pas, nécessairement et toujours, des rapports de bataille, de 
lutte et de guerre. Dans le milieu extérieur, notre organisme 
prend constamment de la matière et de l'énergie qui sont indis- 
pensables à l'entretien et à l'accroissement de sa vie. Donc, 
d'abord il vit de l'étranger. 

Mais, de ce même milieu extérieur, lui viennent des étrangers 
inutiles, enassimilables, nuisibles, qui ne portent dans l'orga- 
nisme où ils pénètrent que des élémens de dissolution, de ma- 
hdie et de mort. Contre ces étrangers, qui sont et restent tou- 
jours des étrangers hostiles et dangereux, l'organisme humain 
est merveilleusement armé. 

Modèle naturel et prototype des sociétés humaines (famille, 
patrie), le corps humain a, pour se préserver des invasions 
étrangères, un corps de police merveilleusement organisé pour 
le temps de pair, c'est-à-dire de santé, et une armée, forte et dis- 
ciplinée, pour le temps de querre, c'est-à-dire de maladie. 

L'étranger à combattre se présente sous deux formes : sous l4 
forme d'énergie et sous la forme de matière (inorganisée ou 
vivante). 

Contre l'énergie extérieure (lumière, son, chaleur), qu'il uti- 
lise largement, l'organisme est obligé de lutter pour en régler 
l'arrivée, pour l'emmagasiner, pour la dépenser au fur et à mesure 
des besoins, pour se défendre contre ses écarts brusques ou son 
intensité trop grande, pour modifier ses formes qui ne sont pas 
directement utilisables... Car c'est avec ces formes vulgaires de 
l'énergie qu'il fait les actes psychiques les plus élevés et les 
plus complexes. 

Contre celte énergie étrangère et nuisible, l'organisme se 
défend surtout aux portes d'entrée. 

Cest par le système nerveux que l'énergie pénètre dans notre 
économie sous forme de lumière, son, chaleur. et toutes vibra 
Gons perceptibles par nos nerfs. Si à une de ces portes senso- 
rielles se présente tout d'un coup une trop grande quantité 
d'énergie, le corps humain se défend. 

Ainsi, pour la /mière, si elle arrive trop intense et trop 

TOME Liv. — 1909. &l 





642 REVUE DES DEUX MONDES. 


brusque, les paupières se ferment automatiquement ou tout ay 
moins la pupille se rétrécit (toujours par réflexe) à la façon d'un 
écran ou d'un diaphragme, et la lumière”"ne pénètre qu'en quan- 
tité beaucoup moindre. 

Pour le son, il y a un appareil d'accommodation tout à fait 
semblable : le muscle du marteau, en se contractant, tend la 
membrane du tympan, la fait saillir dans la caisse et augmente 
la pression intralabyrinthique, tandis que le muscle de l'étrier, 
par sa contraction, produit un effet inverse : ainsi, à l'arrivée 
d'un son trop éclatant, l'oreille se défend et évite l'éblouissement 
auditif. 

J'ai déjà parlé de la lutte contre la chaleur extérieure et de 
l'appareil thermorégulateur qui permet à l'organisme de se dé- 
fendre contre les variations de température extérieure et de 
maintenir le sang et tout le corps au même degré thermique, en 
été comme en hiver, au pôle et à l'équateur. 

Voilà bien des exemples d'antirénisme vital contre l'énergie 
étrangère. 

Comme antixénisme contre la »atière, j'ai déjà cité la fa- 
culté qu'a l'organisme de maintenir à un taux toujours le même 
la teneur de son sang en sucre, chlorure de sodium... Ainsi 
gpparaît ce caractère essentiel de la vie: fixité du type (de 
l'espèce et de l'individu) et effort immédiat et continu de l'être 
vivant vers la reconstitution de ce 1ype, toutes les fois qu'une 
circonstance quelconque en a troublé l'équilibre normal. 


Mais bien plus importante, plus complexe et plus intéres- 
sante est la lutte de l'organisme contre la matière étrangère 
vivante, contre les germes vivans de madadies, contre les 
microbes. C'est là surtout qu'apparaît, intense et féconde, la 
fonction antixénique de l’homme vivant. 

Il y a d’abord la défense des frontières : dans l'appareil res- 
piratoire, dans le tube digestif, à la peau, dans tous les organes 
en contact avec le milieu extérieur et pouvant servir de portes 
d'entrée à l'étranger. 

Normalement, l'air qu'on respire et que nous supposons 
chargé de microbes nocifs doit passer d'abord par les fosses 
nasales. Là, il trouve une filière étroite et tortueuse qui non 
seulement réchauffe cet air extérieur avant son entrée dans 
le larynx, les bronches et le poumon, mais encore le purifie. 
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Les microbes sont arrêtés sur les « saillies, les angles, Les 

ils » qui sont dans le nez. Si, en effet, on fait agir sur un 
bouillon de culture stérile, d’un côté l'air avant son entrée dans 
le nez, de l’autre, l’air après sa circulation à travers les fosses 
nasales, on voit une grande différence entre Les deux, au point de 
vue de la richesse microbienne. 

De plus, le mucus, qui se trouve dans ces mêmes conduits, 
non seulement agglutine et retient les microbes, mais encore 
les alière, les détruit, ou au moins leur enlève leur activité no- 
ave. La bactéridie charbonneuse devient incapable de tuer le 
cobaye quand elle a séjourné quelques heures dans le mucus 
(Charrin). 

Si le microbe pénètre dans les bronches, il y est encore 
arrêté, par les cils vibratiles notamment qui sont à la surface ; 
il est altéré ou détruit par les sécrétions bronchiques. Enfin le 
revêtement épithélial qui tapisse l'intérieur de l'arbre aérien 
empèche la pénétration des microbes dans la circulation. 

Tyndall a constaté la pureté microbienne de l'air expiré et 
Gamaleia a montré que des microbes, déposés dans l'arbre 
aérien, restent latens et n'agissent que quand on a dilacéré la 
muqueuse et permis ainsi leur pénétration. 

Si, au lieu d'aborder l'organisme par l'appareil respiratoire, 
le microbe cherche à pénétrer par le tube digestif (apporté alors 
par les alimens, comme le lait d'une vache tuberculeuse), il se 
heurte encore là à une série de moyens de défense, dont le tube 
digestif est hérissé dans toute sa hauteur, depuis la bouche jus- 
qu'à la partie inférieure de l'intestin. 

Partout il y a des glandes, comme les glandes salivaires, les 
glandes de l'estomac ou de l'intestin, dont la sécrétion balaie 
mécaniquement et entraine jusqu'à l'extérieur les microbes nocifs 
et aussi les transforme, les allère, annihile leurs poisons. Par- 
tout il y a un revêtement épithélial étanche (tant qu'il est vivant) 
qui empêche Les microbes de pénétrer dans la circulation. 

La pénétration n'aura lieu que si le tube digestif est malade, 
si la résistance vitale est diminuée. La plupart des cas de fièvre 
typhoïde par ingestion d’huitres proviennent de ce mécanisme : 
l'huitre mauvaise détermine une entérite, et alors, l'intestin ma- 
lade laisse pénétrer le bacille d'Eberth, agent pathogène de la 
fièvre typhoïde, que la même eau apportait sans dommage les 
jours précédens à un intestin sain et résistant et qui ne pouvait 
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pas pénétrer. Au même mécanisme appartiennent les rapports 
de fréquence si souvent constatés entre la fièvre typhoïde et 
les embarras gastro-intestinaux de l'été, spécialement dans les 
climats chauds. 

Toujours à la frontière, si le revêtement extérieur (épithé- 
lium ou épiderme) est franchi, une première bataille se livre sur 
place et peut suffire à repousser ou à détruire l'ennemi par une 
lésion locale eurable : enkystement ou suppuration. C'est ce 
qui arrive quand une piqûre anatomique s’épuise localement par 
un tubercule cutané. 

Puis, si les frontières sont manifestement franchies, l'étranger 
rencontre les ganglions lymphatiques, qui livrent bataille, se 
tuméfient et peuvent arrêter l'invasion et limiter le mal. 

Si cette barrière intérieure est vaincue, les microbes arri- 
vent dans le sang et, de là, dans les tissus de nos divers organes. 
Là, ils sont retenus par le premier réseau capillaire qu'ils ren- 
contrent; puis ils subissent le gi >s assaut des globules blancs du 
sang, leucocytes ou phagocytes (cellules blanches, cellules qui 
mangent). Toutle monde connaît bien aujourd'hui cette bataille 
qui se termine par la phagocytose des étrangers : une victoire à 
la façon des anthropophages. 

Partout, dans le sang, dans la plupart de nos organes, ily 
a un grand nombre de ces cellules goulues qui dévorent d'autres 
élémens figurés, notamment les microbes. 

Les leucocyles montrent même, dans cette lutte contre les 
microbes, un certain « flair. » Ils choisissent les microbes dan- 
gereux, à détruire ; ils arrivent sur l’intrus, « s’en emparent, 
l’englobent par leurs pseudopodes et le noient dans leur masse, 
en se mettant à plusieurs s'il est trop gros; » puis, « le corps 
englobé se désagrège peu à peu et finit par disparaître entière- 
ment ; il a été mangé et digéré par les phagocytes. » 

Les choses se passent, dit M. Bouchard, comme s'il s'agissait 
« d'animaux monocellulaires doués de la sensibilité gustative 
ou olfactive. » 

M. Metchnikoff, qui a découvert cette phagocytose, nous 
apprend que MM. Duclaux et Roux trouvèrent d'abord ces doc- 
trines (phagocytaires) « trop vitalistes et trop peu physico- 
chimiques. » Mais, ajoute-t-il, avec le temps, ils ont reconnu 
qu'il y avait du bien fondé dans les idées de leur collègue. 

Ce n’est d'ailleurs pas là le seul moyen de défense employé 
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par les leucocytes contre l'étranger dans le torrent circulatoire. 

Quand un microbe ou un élément cellulaire étranger 
omme le globule sanguin d’une autre espèce animale) pénètre 
dans le sang d’un animal, les leucocytes de cet animal envahi 
sécrètent un anticorps, c’est-à-dire une substance qui agglutine 
et précipite d’abord les envahisseurs et les détruit ensuite. 
L'action de défense peut donc se passer hors du leucocyte dans 
le sérum (liquide du sang) comme dans le leucocyte (phagocy- 
tose). 

Le sérum ainsi modifié par les leucocytes sous l'influence 
provocatrice des microbes devient toxique pour ces microbes. 
C'est ainsi que l'animal est ämmunisé contre cette maladie mi- 
crobienne particulière. 

Ce sérum de l'animal attaqué et immunisé acquiert donc et 
garde après la bataille des propriétés bactéricides ou cytotoxiques : 
l'animal est vacciné vis-à-vis des attaques ultérieures du même 
ennemi. 

De plus, ce sérum injecté à un autre animal facilitera la ba- 
taille de celui-ci contre le même microbe et l’aidera à guérir s'il 
est déjà envahi par la maladie ou le préservera des atteintes 
ultéricures de la maladie, s’il n'est pas encore atteint. 

Ainsi, dans le sang d’un cheval immunisé par Behring et 
Roux contre le microbe de la diphtérie, s'est développé un contre- 
poison (anticorps) qui, injecté à un homme menacé ou même 
atteint de diphtérie, aidera cet homme à soutenir victorieusement 
k lutte contre le bacille diphtérique, l'empêchera de contracter 
la maladie ou le guérira. 

Lepremier effet d’un sérum, ainsi immunisé, sur les microbes 
correspondans est de les précipiter et de les agglutiner, puis de 
les annihiler et de les détruire. 

M. Pfeiffer injecte une culture de vibrion cholérique dans le 
péritoine d'un cobaye neuf; les microbes se multiplient rapide- 
ment et il survient une péritonite mortelle. Si le cobaye est 
immunisé où vacciné contre le choléra, les microbes injectés 
perdent leur mobilité, leur forme allongée, se mettent en boules 
et ces boules mêmes ont de la tendance à se fondre, à se dissoudre 
dans le liquide avoisinant. 

L'anticorps ainsi développé est spécial au microbe particu- 
lier qui l'a fait naître; il est spécifique. Dès lors, on reconnaitra 
quun mal:de est atteint de fièvre typhoïde quand son sérum 
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précipitera et agglutinera les microbes de la fièvre typhoïde 
(bacilles d'Eberth): c'est le strodiagnontie de MM. Max Gruber 
et Widal. 

Cette fonction du sérum est inséparable de la fonction des 
leucocytes, qui sécrèlent l’anticorps en présence de l'étranger: 
et non seulement ces leucocytes combattent ainsi, par divers 
moyens, l'ennemi qui vient s’exposer à leurs coups; mais encore, 
dans certains cas, ils se portent en quelque sorte au-devant de 
l’envahisseur pour lui livrer bataille. 

Dans les régions où il se produit une irritation microbienne, 
traumatique ou autre, les leucocytes affluent, traversent les 
parois des capillaires et combattent. S'ils sont battus et tués par 
les toxines microbiennes, ils forment le pus (les globules de pus 
sont des leucocytes ayant subi la dégénérescence graisseuse); s'ils 
l'emportent au contraire, ils se répandent à la surface de la plaie 
et contribuent à la formation de la cicatrice. Ils se comportent 
vraiment, dans le sang et dans les tissus, comme de véritables 
petits organismes analogues aux amibes ; seulement, tous leurs 
actes de vie locale sont coordonnés, dirigés et gouvernés par l'idée 
directrice générale de l'individu et de sa défense antixénique. 

La bataille que je viens de décrire est générale ; elle se passe 
dans le sang et dans les tissus de tous nos organes. 

Mais il y a des organes qui prennent spécialement une part 
plus active à la défense des points particuliers de l'organisme 
où la lutte est plus chaude et où les moyens de défense sont 
plus accumulés et plus efficaces. 

J'ai déjà parlé des ganglions lymphatiques; il faut aussi 
nommer le foie, qui remporte, à lui tout seul, beaucoup de vic- 
toires partielles : il faut soixante-quatre fois plus de bacilles 
charbonneux pour tuer un lapin si ces bacilles passent par le 
foie que s'ils évitent cet organe (Roger). 

On comprend ainsi pourquoi beaucoup de poisons sont moins 
dangereux quand on les ingère par le tube digestif (passage par 
le foie) que quand on les injecte sous la peau (sans passage par 
le foie). 


Quand enfin la victoire de l'organisme est définitive, les 
débris des envahisseurs vaincus sont « boutés dehors » par les 
émonctoires, spécialement par le rein, dans cet acte solennel de 
la crise que les anciens avaient si bien étudié. 
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Et l'individu reste alors, non seulement maître du champ de 
pataille, mais encore souvent garanti par l’immunité contre de 
nouvelles invasions du même microbe. 


Tout l'organisme intervient dans cette grande fonction antixé- 
nique, même Le système nerveux dont je n'ai encore rien dit et 
qui est vraiment, dans cette bataille contre l'étranger, le direc- 
teur de la résistance et l'organisateur de la victoire. 

On se rappelle ces deux sœurs soudées que le docteur Doyen 
sépara plus tard. Elles avaient été envahies par le bacille tuber- 
culeux, alors que le sang circulait identique, de l’une à l'autre. 
Elles se défendirent cependant très inégalement contre le mi- 
erobe : l’une était très profondément atteinte et a peu survécu à 
l'opération, tandis que l’autre était bien moins atteinte et a sur- 
vécu plus longtemps. 

Cependant, leur circulation était commune, le même sang 
cireulait dans les deux: il y avait des « ponts » vasculaires qui 
leur faisaient un seul milieu intérieur : c'étaient les mêmes leu- 
cocytes, les mêmes agens de bataille. 

Pourquoi se sont-elles défendues si inégalement ? Parce que 
chacune avait un système nerveux propre, distinct de celui de 
l'autre. Elles avaient toutes deux les mêmes soldats et une armée 
égale à opposer au même ennemi. Ce qui différait de l’une à 
l'autre, c'est le général, le chef, le directeur de la manœuvre, 
le système nerveux. 

Cet exemple fait bien comprendre le rôle du système ner- 
veux dans l’antixénisme : il fait l'unité de la défense, il harmo- 
nise et unifie tous les efforts vers le but. Averti de l’arrivée de 
l'étranger sur un point, il prévient les autres parties de l'orga- 
nisme, dirige et accumule les renforts sur les points attaqués et 
faibles ; il dilate les vaisseaux, accumule les leucocytes, arrête 
ou ralentit la circulation, comme Josué arrètait le soleil, pour 
permettre à ses défenseurs d’anéantir tous les microbes ; puis il 
l'active pour balayer les cadavres et les survivans et ouvre enfin 
les émonctoires pour assurer la définitive évacuation du territoire 
par l'étranger. 

C'est d’ailleurs là le rôle immense que joue le système ner- 
veux pour {outes les fonctions de l'individu vivant; c’est lui qui 
fait l'unité des vies locales et qui les systématise et Les coor- 
donne pour la vie générale. C’est le système nerveux qui pré- 
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vient le cœur et les vaisseaux des résistances périphériques ou 
des défaillances centrales et assure la solidarité de ces divers 
organes. C'est le système nerveux qui, suivant les besoins de 
l'organisme, règle la fixation en glycogène par le foie ou la mise 
en circulation sous forme de glycose des matières hydrocarbo- 
nées. C'est le syslème nerveux qui organise la régulation de la 
chaleur animale et maintient la fixité de la température comme 
la fixité de la tension osmotique du sang. 

On comprend de plus en plus ce mot de Cuvier, cité par 
M. Bergson : « Le système nerveux est, au fond, tout l'animal: 
les autres systèmes ne sont là que pour le servir. » 

De tout ce qui précède il résulte que l’antixénisme apparait 
comme une des plus belles démonstrations, qui aient été don- 
nées depuis longtemps, de la doctrine vitaliste de la maladie 
avec les vieilles notions de nature médicatrice, d'effort naturel 
et préscrvateur vers la guérison. 

On ne peut plus définir la maladie par la lésion anatomique, 
comme l’a si longtemps soutenu l’école organicienne (dont l'en- 
seignement a lourdement et longuement pesé sur l'École de 
Paris). 

La maladie n'est pas assimilable à l'évolution du microbe 
sur le terrain humain, à la façon d'une graine qui se développe 
dans du terreau ou d'un œuf qui devient ver dans un fromage, 
comme on l'avait cru immédiatement après les découvertes de 
Pasteur. 

La maladie est vraiment la bataille de l'organisme vivant 
contre le germe pathogène, 

L'agent morbifique a pénétré dans l’économie, qui se défend 
et cherche à l’expulser. Le microbe provoque l'homme. Mais 
c'est l'homme qui fait sa maladie. Ta maladie est constituée par 
la vie de l’homme, modifiée par la présence du microbe et la 
bataille nécessaire. 

Quand la crise se produit, quand l'élimination du microbe se 
fait, c'est l'organisme humain qui fait sa guérison. Et, si notre 
thérapeutique a facilité ce résultat, c'est en aidant l’homme dans 
la bataille; les médicamens apportent à l'organisme humain 
des projectiles et des munitions contre les microbes. Mais ils ne 
font pas plus et, quand le malade guérit, c’est bien lui-même 
qui est l’auteur de sa guérison, comme c’est lui qui succombe, 
si le microbe est plus fort. 
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En somme, l’antixénisme est une des caractéristiques les plus 
nettes et les mieux démontrées de la vie et des êtres vivans. 

I semble que ce chapitre nouveau de physiologie creuse sin- 
gulièrement le fossé qui sépare les phénomènes vitaux des phé- 
nomènes physicochimiques, la biologie de la physicochimie. 

On ne conçoit pas une machine, quelque perfectionnée qu'elle 
puisse être, qui ait en elle-même une force d'adaptation, de 
régulation, de défense et une force antixénique semblables. 

Mon maître M. Alfred Fouillée l'a dit excellemment : « Un chro- 
nomètre a beau être fait pour marquer l'heure future : aucun de 
ses mouvemens, à lui, n'enferme une finalité immanente ni ne 
tend à marquer l'heure. Il ne porte pas en lui-même un but qui 
se maintienne identique et suscite de nouveaux moyens quand 
les anciens manquent. Touchez à l'un quelconque de ses 
rouages, c'est fini ; l'heure ne sera plus marquée; la roue qui 
tournait à gauche n'essaiera pas de tourner à droite pour conti- 
nuer de poursuivre l'œuvre; l'aiguille n'essaiera pas de s'appuyer 
sur un nouveau ressort pour pouvoir tourner. » 

Rien, dans cette machine perfectionnée qu'est un chrono- 
mètre, ne rappelle cette action régulatrice, antixénique, théra- 
peutique, dont l'être vivant trouve le point de départ en lui- 
même. 

Chez l'être vivant, continue M. Fouillée, la fin poursuivie reste 
la même, « alors que le mécanisme des moyens est altéré: le 
chronomètre vivant continue de tendre à l’heure future, alors 
même qu'on lui a enlevé plusieurs de ses ressorts; il supplée à 
l'un par l’autre, comme si /e bien à venir agissait sur lui par 
l'intermédiaire du bien et du mal présens. Dans le chronomitre, 
tous les mouvemens se déroulent et s'expliquent d’une manière 
adéquate, sans aucune considération de l'heure, tant du moins 
qu'on ne sort pas du chronomètre pour remonter à l'horloger. 
Au contraire, le besoin de vivre et de jouir, avec les mouve- 
mens corrélatifs, existe dans l'être vivant, non au dehors, et y 
devient le générateur même des autres mouvemens. » 

Voilà bien la caractéristique de la vie. 

L'individu vivant porte en soi non seulement une activité 
propre, mais aussi un but précis à cette activité : le maintien et 
la défense de sa vie contre le milieu nocif et l'accroissement de 
celle vie jusqu’à la génération d'un nouvel être vivant, sem 
blable à celui dont il est lui-même sorti. 
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Et ceci est vrai de tous les êtres vivans, depuis le plus élevé 
jusqu'au plus humble. « Quelque petite qu’on suppose la quan- 
tité de vie obscure qui gît dans l'organisme rudimentaire, dit 
M. Liard, elle n'en manifeste pas moins un fait irréductible aux 
phénomènes inorganiques. » Si j'ai choisi mes exemples pour m 
démonstration dans les termes les plus élevés de l'échelle vivante 
et chez l'homme, c’est que, toutes les grandes fonctions y étant 
différenciées, la constatation et l'analyse des phénomènes y sont 
beaucoup plus faciles que chez la plante on l'animal monocellu- 
laire, chez l’amibe dont tous les appareils sont réunis et confon- 
dus dans une petite masse unique de protoplasma. 

Auguste Comte a très nettement exposé cette doctrine : « Le 
passage du monde inorganique au monde de la vie marque un 
point critique dans la philosophie naturelle... Dès que la vie 
apparaît, nous entrons dans un monde nouveau... Les phéno- 
mènes biologiques présentent un ensemble de caractères qui leur 
sont propres. La science positive qui les étudie a pour première 
obligation d'en respecter l'originalité... Avec la biologie, appa- 
raissent nécessairement les idées de consensus, de hiérarchie, 
de milieu, de conditions d'existence, de rapport de l'état statique 
à l'état dynamique, d'organe et de fonction. lei, à l'inverse de 
ce qui se passe dans le monde inorganique, les parties ne sont 
intelligibles que par l'idée du tout... Dans les sciences du 
monde inorganique, on procède du cas le moins composé aux 
cas plus composés; on commence par l'étude des phénomènes 
séparés les uns des autres; mais /es êtres vivans, au contraire, 
nous sont d'autant mieux connus qu'ils sont plus complexes. 
L'idée d'animal est plus claire pour nous que celle de végétal. 
L'idée des animaux supérieurs est plus claire que celle des animaux 
inférieurs. L'homme enfin est pour nous /a principale unité biob- 
gique et c'est d'elle que part la spéculation dans cette science. » 

Voilà une proposition, bien remarquable, qui fera accuser 
Auguste Comte d’anthropocentrisme par les savans qui, comme 
M. Le Dantec, veulent au contraire commencer toujours l'étude par 
le bas de l'échelle, par les êtres dont la vie est tellement obscure 
et réduite qu'on se demande s'ils vivent ou non, ou tout al 
moins si ce sont des végétaux ou des animaux. 

A ces savans, Auguste Comte répondait d'avance : « Dès quil 
s’agit des caractères de l’animalité, nous devons partir de l'homnt 
et voir comment ils se dégradent peu à peu, plutôt que de parti 
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de l'éponge et de chercher comment ils se développent. La vie 
animale de l'homme nous aide à comprendre celle de l'éponge; 
mais la réciproque n’est pas vraie. » 

En somme, Comte conclut que « nous ne saurions jamais 
nittacher le monde organique au monde inorganique que par les 
lois fondamentales propres aux phénomènes généraux qui leur 
sont communs ; » et il déclare « irréductible » le « caractère 
biologique » des « phénomènes de la vie. » 

C'est la conclusion de M. Emile Poutroux : « Les lois zoolo- 
giques ne sont pas ramenées aux lois physicochimiques, » et de 
Renouvier : « L’aphorisme célèbre de Leibniz, nest intellectus 
ipse, prononcé à propos de la réduction des idées aux sensa- 
ions, est également vrai comme un nisè ipsa vita appliqué à 
la réduction de la physiologie au mécanisme. » 


« Je suis, dit M. Bergson, unité multiple el multiplicité une. 
l'évolution de la vie dans la double direction de l’individualité et 
de l'association n'a rien d'accidentel. Elle tient à l'essence même 
de la vie. » 

Rien n'est plus vrai. 

Je l'ai dit plus haut pour les leucocytes, et cela peut se géné- 
raliser : chacun des élémens cellulaires de nos tissus forme 
une unité vitale; tous ces individus élémentaires, par leur asso- 
ciation, forment l'homme, l'animal, la plante; ces nouvelles 
unités, à leur tour, s'associent et forment l'espèce, unité vitale 
supérieure. Enfin, le monde vivant tout entier (animaux et vé- 
gétaux) a son unité bien remarquable et bien définie. 

Le cercle de la vie individuelle a son complément dans le 
cycle de la matière à travers la totalité des êtres vivans. 

Ainsi on sait que l’homme et les animaux tirent leur force et 
leur énergie des alimens hydrocarbonés, qu'ils brûlent et trans- 
forment en chaleur et en activité musculaire : ce qui a fait dire 
que ces alimens sont des « accumulateurs d'énergie. » Mais, en 
dégageant et en utilisant ainsi cette énergie accumulée, les ani- 
maux détruisent ces hydrocarbones et ne rejettent dans l'atmo- 
sphère que de l'eau et de l'acide carbonique. 

Comment, par quel mécanisme et dans quel lieu cette eau et 
cet acide carbonique prennent-ils, accumulent-ils de l'énergie 
et reforment-ils ces substances hydrocarbonées nécessaires à 
l'activité animale ? 
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C'est le monde végétal et le soleil qui opèrent cette régéné. 
ration nécessaire à la vie animale. 

Les plantes à chlorophylle, exposées à la lumière, absorbent 
l'acide carbonique de l'atmosphère, fixent le carbone et forment 
l'amidon et les hydrocarbones que l'animal retrouve dans ses 
alimens. Ce stade végétal du cycle du carbone ne s'accomplit 
qu'à la lumière (dans l'obscurité, la plante fonctionne comme 
l'animal). Le stade de reconstitution utile pour l'animal est 
donc /a vie végétale à la lumière; le grand agent de ce stade est 
donc le soleil. 

Et ainsi le cycle du carbone apparaît comme formé de deux 
grandes périodes : 1° Sade d'accumulation d'énergie : sous l'in- 
fluence de la lumière, les végétaux font avec l'eau et l'acide 
carbonique de l'atmosphère (aqueuse et aérienne) des hydrocar- 
bones et de l'oxygène; 2° Stade de libération d'énergie : les 
animaux font avec l'oxygène et les hydrocarbones de l'acide 
carbonique et de l'oxygène. Dans ce second stade, l'énergie 
chimique est libérée, tandis que dans le premier elle était em- 
pruntée à la lumière solaire et accumulée. C’est ainsi que la 
force de nos contractions musculaires est empruntée au soleil 
par l’intermédiaire des végétaux vivans. 

J'emprunterai le second exemple au cycle, à travers le 
monde vivant, de l'azote des matières albuminoïdes, 

L'homme détruit les matières albuminoïdes comme il de- 
truit les hydrocarbones. Comment ces albuminoïdes se reconsti- 
tuent-elles? 

Par l'intermédiaire des végétaux, de la terre, de l'air et des 
microbes (végétaux microscopiques) de la décomposition orga- 
nique. Les microbes de la terre semblent être les premiers 
agens de la transformation de l'azote en produits (nitriques, am- 
moniacaux) qui sont ensuite transformés par les végétaux plus 
élevés en matières albuminoïdes. Certains végétaux (légumi- 
neuses) peuvent faire directement des albuminoïdes avec l'azote 
de l'atmosphère; mais ces végétaux portent, sur leurs racines, 
des microbes qui doivent collaborer à cette transformation. 

Ces albuminoïdes végétales nourrissent les animaux qui en 
font les albuminoïdes animales, et l'homme emprunte ses albu- 
minoïdes à sa double alimentation, végétale et animale. 

Les produits de transformation intra-animale des albumi- 
noïles, l'urée par exemple, donnent du carbonate d'ammoniaque 





LA DOCTIINE VITALISTE DE LA VIE. 


et des nitrates, et Le cycle recommence, les microbes de la putré- 
faction intervenant à leur tour... C’est comme pour les hydro- 
carbones, le cercle formé par les végétaux et les animaux : seu- 
lement ici, l'air, la terre et les microbes remplacent le soleil. 


Ainsi s'affirme dans le monde vivant tout entier, pris dans 
son ensemble, le caractère qui apparaît en dernière analyse 
comme le caractère essentiel et primordial de la vie, partout 
où on la rencontre et quelle que soit la forme sous laquelle elle 
se présente : l’ordre dans le mouvrment, l'unité de but et de fin 
dans la mobilité (caractère à mettre à côté de l'unité dans la 
complexité, déjà étudiée) 

« La vie en général, dit M. Bergson, est la mobilité même. » 
Cest parfaitement exact, à condition d'ajouter immédiatement 
que c'est une mobilité ordonnée. 

La matière brute a bien son unité, son individualité si on 
veut, mais dans l'immobilité. Une pierre reste elle-même, un 
phosphate ou un chlorure reste lui-même, tant qu'il n'ya aucun 
changement en eux. Dès que les circonstances physicochimiques 
qui les ont produits et les maintiennent, changent, ils se trans- 
forment et deviennent une unité tout autre : carbonate, eau. 
Ces changemens exclusivement commandés par les circonstances 
physicochimiques extérieures n'obéissent à aucune direction 
autochtone, endogène, venue de l'intérieur du caillou lui- 
même. 

Chez l'être vivant il en est tout autrement; tant qu’il vit, il 
change, il se transforme; c’est un mouvement continuel qui ne 
cesse qu'à la mort, et, si, au lieu d'envisager les individus, on 
considère le monde vivant tout entier, on peut dire que c’est le 
mouvement perpétuel. Mais ce mouvement n'est pas exclusive- 
ment commandé par les circonstances physicochimiques exté- 
rieures; il est réglé par une cause intérieure qui maintient 
l'unité de l'individu et la fixité de l'espèce à travers toutes ces 
mutations incessantes. 

Voilà vraiment ce qui, en dernière analyse, spécifie l'être 
vivant et le distingue de la matière brute : i/ est complexe et 
mobile, tout en restant un et individuel. 


Claude Bernard avait très bien reconnu et décrit cette carur- 
léristique de la vie. 
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« La vie, dit-il, c’est une idée; c'est l'idée du résultat com. 
mun pour lequel sont associés et disciplinés tous Les élémens 
anatomiques, l'idée de l'harmonie qui résulte de leur concert, 
de l’ordre qui règne dans leur action. Ce qui caractérise la ma- 
chine vivante, ce n'est pas la nature de ses propriétés physico- 
chimiques, c'est la création de cette machine d'après une idée 
définie. Ce groupement se fait par suite des lois qui régissent 
les propriétés physicochimiques de la matière; mais ce qui est 
essentiellement du domaine de la vie, ce qui n'appartient ni àla 
physique ni à la chimie, c’est l’idée directrice de cette évolution 
vitale. » 

Ailleurs : « Ici comme partout, tout dérive de l’idée qui seule 
crée et dirige; les moyens de manifestation sont communs à 
toute la nature et restent confondus pêle-mêle comme les 
caractères de l'alphabet, dans une boîte où une force va les cher- 
cher pour exprimer les pensées ou les mécanismes les plus 
divers... La force vitale dirige des phénomènes qu'elle ne produit 
pas. » 

Et enfin : « Arrivés au terme de nos études, nous voyons 
qu'elles nous imposent une conclusion très générale, fruit de 
l'expérience, c'est à savoir qu'entre les deux écoles qui font, des 
phénomènes vitaux, quelque chose d'absolument distinct des 
phénomènes physicochimiques et quelque chose de tout à fait 
identique à eux, il y a place pour une troisième doctrine, celle 
du vitalisme physique, qui tient compte de ce quil y a de 
spécial dans les manifestations de la vie et de ce qu'il y a de 
conforme à l’action des forces générales. » 

Ce qu'il y a de spécial à la vie et aux êtres vivans, c'est 
bien l’idée directrice, comme dit Claude Bernard, l'idée-force, 
dirait Alfred Fouillée, et cette idée directrice, c'est l'idée de la 
conservation de la vie de l'individu et de l'espèce. Voilà ce qui fait 
l'unité de l'individu dans la complexité de son organisme et ce 
qui maintient sa firité dans la mobilité de son fonctionnement. 


Cette conclusion conduit, comme à un corollaire tout na- 
turel, à la proposition suivante qui exprime la thèse même in- 
diquée en tête de cet article : il est scientifiquement permis, 
après les merveilleuses découvertes de la physiologie et de la 
physicochimie, de maintenir l’ancienne conception vitaliste de 
la vie, d'après laquelie les phénomènes vitaux ne peuvent pas 
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étre identifiés aux phénomènes physicochimiques et la biologie 
doit être distinguée de la physicochimie. 

Jeferairemarquer, en terminant, que je suis restéconstamment 
sir le seul terrain scientifique sans aborder le terrain philoso- 
phique sur lequel je ne me seraisreconnu ni solidité, ni compé 
tence et je tiens bien à faire reconnaître que la question scienti- 
fique du vitalisme est différente de la question philosophique. 

Le « point de vue de la philosophie, » dit M. Bergson, est 
«tout autre » que celui « de la science. » 

Rien ne démontre mieux la vérité de ce principe que la lec- 
ture même du beau livre dans lequel M. Bergson a étudié « l'évo- 
lution créatrice. » 

Au point de vuescientifique, l'éminent philosophe développedes 
idées très analogues à celles qui ont été exposées dans cet article. 
Il admet notamment et analyse le double caractère indiqué plus 
haut de la mobilité dans la fixité et de la complexité dans l’unité. 

« Le corps vivant, dit-il, a été isolé et clos par la nature elle- 
même. Il se compose de parties hétérogènes qui se complètent 
les unes les autres. Il accomplit des fonctions diverses qui s'im- 
pliquent les unes les autres. C’est un individu et d'aucun autre 
objet, pas même du cristal, on ne peut en dire autant, puisqu'un 
cristal n’a ni hétérogénéité de parties, ni diversité de fonctions. » 
Il développe les raisons qui l'empêchent « d’assimiler l'être 
vivant, système clos par la nature, aux systèmes que notre 
science isole. » Il admet un « é/an originel de la vie, passant 
d'une génération de germes à la génération suivante de germes 
par l'intermédiaire des organismes développés qui forment entre 
les germes le trait d'union... La vie est tendance, et l'essence 
d'une tendance est de se développer en forme de gerbe, créant, 
par le seul fait de sa croissance, des directions divergentes entre 
lesquelles se partagera son élan. » Il montre « chaque généra- 
tion penchée sur celle qui la suivra... L'être vivant est surtout 
un lieu de passage, et l'essentiel de la vie tient dans le mouve- 
ment qui la transmet... » 

Ceci suffit pour montrer qu'il n'y a pas de divergence sensible 
au point de vue scientifique, entre les idées de M. Bergson et la 
thèse développée dans cet article. Mais la partie la plus impor- 
tante de l'évo/uñnon créatrice a trait au point de vue philoso- 
phique, et là, nous ne suivrons pas l'auteur ; et ne discuterons 
pas la finalité et le mécanisme, la signification de la vie. 
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En restant ainsi sur le seul terrain scientifique, je suis, beau- 
coup plus qu'on ne le croit généralement, la tradition mont. 
pelliéraine et spécialement l'enseignement de notre gran 
Barthez. 

Barthez, qui symbolise glorieusement notre vitalisme (comme 
sa statue garde la porte de notre École), Barthez n'a jamais 
voulu traiter que la question biologique, nous dirions aujour- 
d'hui la question positive; il s’est toujours refusé à étudier la 
question métaphysique, laissant ce soin à d’autres. 

Il ne pouvait d’ailleurs pas faire autrement. « Érudit de pre- 
mier ordre, comme dit M. Dastre, collaborateur de d'Alembert 
pour l'Encyclopédie, » il a introduit la philosophie inductive 
dans la médecine. Cette méthode, dit Bouisson, « cette méthode 
rajeunie par Bacon, qui en avait fait un nouvel instrument de 
progrès, parut à Barthez le meilleur moyen de tirer la médecine 
du joug des théories où elle se débattait et de la remettre dans 
le courant naturel des progrès dont les sciences physiques et 
naturelles donnaient l'exemple. » 

Une pareille méthode ne pouvait conduire qu'à des résullals 
expérimentaux, ne préjugeant rien des solutions métaphy- 
siques possibles. La chose est bien mise en lumière dans le 
passage suivant de Barthez qui est capital et a en quelque sorte 
une valeur historique : 

« La philosophie naturelle a pour objet la recherche des 
causes et des phénomènes de la nature, mais seulement en tant 
qu'elles peuvent être connues par l'expérience. L'expérience ne 
peut nous faire connaître en quoi consiste essentiellement 
l’action d'une de ces causes quelconques (comme par exemple 
celle du mouvement des corps qui est produit par l'impulsion) 
et elle ne peut manifester que l’ordre et la règle que suivent, 
dans leur succession, les phénomènes qui indiquent cette cause, 
On entend par cause ce qui fait que tel fait vient toujours à la 
suite de tel autre; ou ce dont l’action rend nécessaire cette suc- 
cession, qui est d’ailleurs supposée constante. Dans la philo- 
sophie naturelle, on ne peut connattre les causes générales que 
par les lois que l'expérieuce réduite en calcul a découvertes dans 
la succession des phénomènes. On peut donner à ces causes gé- 
nérales, que j'appelle expérimentales et qui ne sont connues que 
par leurs lois que donne l'expérience, les noms synonymes et pa- 
reillement indéterminés de principe, de puissance, de force, de 
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faculté, etc. Toute explication des phénomènes naturels ne peut 
en indiquer que la cause expérimentale. Expliquer un phéno- 
mène se réduit toujours à faire voir que les faits qu'il présente se 
suivent dans un ordre analogue à l'ordre de succession d'autres 
faits qui sont plus familiers et qui, dès lors, semblent être plus 
connus. Dans toute science naturelle, les hypothèses qui ne 
sont pas déduites des faits propres à cette science et qui ne 
sont que des conjectures sur les affections possibles d'une cause 
occulte, doivent être regardées comme contraires à la bonne 
méthode de philosopher. » 

Voilà en quelque sorte la profession de foi du vitalisme de 
Barthez; c'est le nôtre. 

Ainsi compris, le vilalisme est une doctrine positive, biolo- 
gique, laissant intacte et en dehors toute discussion métaphy- 
sique. Si les mots faculté, principe, force, sont parfois em- 
ployés, c'est pour la commodité du langage, mais dans un sens 
indélerminé, non comme la désignation ontologique d’une cause 
occulte. 

On peut rapprocher de ce passage de Barthez la phrase sui- 
vante de Claude Bernard : « L'obseure notion de cause doit être 
reportée à l’origine des choses... Elle doit faire place, dans la 
science, à la notion du rapport (1) et des conditions. Le détermi- 
nisme fixe les conditions des phénomènes... » 

Voilà le vitalisme vrai, celui dont j'ai pu dire que le xix° siècle 
l'avait conduit, de sa forme philosophique et synthétique per- 
sonnifiée par Barthez et par Bichat, à sa forme expérimentale 
et analytique personnifiée par Laennec, Claude Bernard et 
Pasteur. 

Dr Grasse. 

(1) Dans un grand discours sur le principe vital (1792), Barthez dit: « La meil- 

leure manière de philosopher, celle du moins qui peut être pour l'esprit un exer- 


cice utile, consiste à omettre l'essence des choses et à débattre les liens et les 
rapports des phénomènes. » 


TOME LIV, — 490). 








LA QUESTION POLONAISE 


DANS 


L’'EMPIRE RUSSE 


Il existe en Russie comme en Allemagne une question polo- 
naise. Lors de la révolution, en 1905, elle s'est trouvée confon- 
due dans toutes celles où s’agitait la Russie, mais elle s'en dé- 
gage de plus en plus et saisit l'attention publique et les 
gouvernemens intéressés. Les problèmes d'autonomie, de régime 
administratif et de culture sont discutés dans les Doumas, dans 
la presse et dans tous les foyers d'activité intellectuelle et poli- 
tique, non seulement en Pologne mais dans tous les milieux 
slaves, en particulier dans des congrès pan-slaves à Prague 
(1908), à Pétersbourg (1909), où s’accuse un grand mouvement 
nouveau connu sous le nom de Néo-Slavisme et qui réunirait tous 
les Slaves contre les Germains. Il y a donc le plus grand intérêt à 
considérer avec autant de précision que d’impartialité l’état actuel 
des esprits, les positions diverses des partis, les thèses adverses, 
la valeur économique des forces en présence. Il s’agit là, en effet, 
d'abord de l'avenir de tout un pays quatre fois plus grand que 
la Belgique (dans sa plus petite évaluation), plaine fertile habi- 
tée par une race laborieuse, endurante et féconde, pays indus- 
triel en complète renaissance dont la production est devenue 
quinze fois plus considérable dans les cinquante dernières 
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années : enfin, au lendemain de l'annexion de la Bosnie et de 
l'Herzégovine, la solution de la question polonaise devient pour 
l'Europe celle dont dépend le plus le développement de la puis- 
sance allemande. 


I. — LE POINT DE VUE RUSSE ET LE POINT DE VUE POLONAIS 


En Russie comme en Pologne se sont formés depuis les évé- 
nemens de 1904-1905 des partis à programmes minutieux très 
divers, qui ont leurs points de vue particuliers sur la question 
de la Pologne dans ses rapports avec l'Empire Russe, mais ont 
le plus souvent affecté de ne point se prononcer sur elle avec 
précision : jusqu’à cette année on l’a étouffée dans la Douma, 
non seulement dans la salle des délibérations, mais dans les cou- 
loirs, sous un silence sourd, ce silence glacial si pénible pour 
ceux qui ne sont point acclimatés à l'atmosphère du pays; la 
majorité, opportuniste, a évité de donner son sentiment, ne 
s'étant point arrêtée à un avis net, laissant aux circonstances 
prochaines la liberté de peser de tout leur poids sur son indé- 
cision. Il en importe davantage de considérer avant tout le sen- 
timent général et instinctif, très puissant, qui s’est depuis lors 
accentué dans les masses touchant la nationalité. 

Pour les Russes, à très peu d'exceptions près, la Pologne est et 
doit rester incorporée à l'Empire. En vain des organes officieux 
très sérieux ont pu lancer l'idée d'une cession à l'Allemagne, 
contre les milliards qu’on lui doit, de ce pays coûteux, toujours 
agité, difficile à défendre autant qu’à gouverner; en vain l’on 
peut répéter les propos d'Alexandre IT (1) à ce sujet et leur 
rendre une valeur d'actualité au lendemain des désastres de 
Mandchourie, les Russes tiennent essentiellement à la Pologne. 
Ce n'est pas Pétersbourg, c'est Varsovie qui est leur vraie 
« fenêtre sur l'Europe. » Ils y viennent s'européaniser; elle est 


(1) « Bien des Russes, et Alexandre 1] tout le premier, sentaient que la Pologne 
était pour leur patrie plutôt une source d'embarras qu'un principe de force. Beau- 
coup, encore aujourd'hui, comme Alexandre 11 le disait alors à Milutine, abandon- 
neraient volontiers les Polonais à eux-mêmes, leur accorderaient sans peine une 
large autonomie, ou mieux une pleine indépendance, s'ils croyaient le petit royaume 
de Pologne assez fort pour vivre tout seul ou assez sage pour ne pas revendiquer, 
avec les anciennes limites de la République polonaise, des provinces intermé- 
diaires qui, aux yeux des Russes, sont russes de nationalité. » Anatole Leroy- 
Beaulieu, Un homme d'État russe p. 163. 
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une sorle de Riviera administrative, fief et terre-promise pour 
tout le corps bureaucratique, u ne manière de Paris septentrional 
où, du Sud même de l’Empire, les femmés des fonctionnaires 
sont avides de venir prendre le chic de l'élégance et de la mode, 
s'y débarrassant vite des toilettes écharpées de rouge qu'elles 
arboraient à leur arrivée. Non seulement leur fierté martiale 
serait humiliée de l'abandonner, mais le sentiment religieux de 
l'élite théocratique et de la masse superstilieuse serait blessé, 
resterait inquiet. Interrogez aujourd'hui même des gens de 
culture moyenne et vous constaterez que depuis plusieurs sii cles 
l'orthodoxe Russie est accoutumée à s'imaginer les Polonais 
comme « des diables » terribles, perpétuellement agités et que- 
relleurs, libertins, papistes mi-paiens mi-dévots dont l'indépen- 
dance serait un danger continuel pour la vraie foi à laquelle on 
a l’orgueil d'avoir élevé des autels à Varsovie : le pays de la 
Vistule est considéré dès lors comme une marche religieuse 
autant qu'une marche mililaire. Les Polonais ne constituent 
point pour les Russes une nation distincte de la leur ; tout au plus 
représentent-ils une « nationalité, » terme très vague indiquant 
des aspirations indécises sur des points de langue et de religion, 
voire de self-government, pour une région géographique parti- 
culière de l’Empire. Il ne peut être question d'en tenir compte 
que pour modérer les dangers révolutionnaires et donner quelque 
satisfaction à l'opinion publique libérale de certains grands États 
européens. La question polonaise pour les Russes de tous partis 
n'est pas une question de nation, mais une « affaire » diploma- 
tique. 

Toul au contraire, les Polonais ont le sentiment plus vif que 
jamais d’être une nation au même titre que les Russes, envisagés 
presque par eux comme également soumis à un pouvoir étran- 
ger mi-allemand mi-asiatique. Ce sentiment a même pénétré, 
depuis trente ans, dans la masse du peuple des villes et des 
paysans autrefois indifférens : après 1863, Milutine, pour les 
russifier en les séparant à jamais des classes élevées, leur avait 
distribué des terres, mais, à l'inverse de ce qu'il avait calculé, 
depuis qu'ils sont propriétaires, ils sont devenus patriotes, ils 
s'adonnent à une culture séparatiste, lisent en grand nombre les 
romans historiques et les brochures nationales. Il y a aujour- 
d’hui solidarité entre tous les Polonais. Le malheur, en les re 
tremoant, les a rebaptisés frères chrétiens. De là une plus sub- 
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stantielle vigueur dans leur résignation, qui est toute de réserve 
au lieu d’être passive. Le pouvoir fort les ayant frappés durement, 
tous les Polonais se regardent comme affinés encore par l’aris- 
tocratie du martyre : les désastres et Les désordres de l'Empire 
les ont confirmés dans l'idée qu'ils restent supérieurs en civilisa- 
tion aux « moskals » et qu'ils finiront par triompher. Ils font 
valoir que plus d’un siècle de domination n'a pu étouffer ni 
corrompre leur patriotisme, affaiblir leur caractère, épuiser leur 
race; pour le surplus, leur esprit a évolué, surtout depuis 1863, 
est devenu positiviste et pratique de mystique et romantique 
qu'il était ; la fortune privée s'est accrue; la population se main- 
lient vigoureuse et laborieuse. Ils pensent qu’en 1905, ils auraient 
pu reconquérir la liberté si l'Allemagne ne s'était montrés 
prète à envahir leur territoire et si leurs partis d'extrême 
gauche eux-mêmes ne s'étaient refusés, par solidarité avec ceux 
de la Russie, à tenter un mouvement insurrectionnel. Ils 
éprouvent pour le peuple russe des sympathies de fraternité 
slave, dans lesquelles entrerait plutôt de la condescendance 
affectueuse pour son infériorité intellectuelle qu'une prédisposi- 
lion à se laisser russifier. Se rappelant qu'ils possédaient avant 
les Russes une littérature nationale, ils croient offrir un esprit 
plus mûr et plus érudit, apte aux souplesses de l'activité et de 
la diplomatie occidentales. Ils se reconnaissent des défauts de 
caractère et des vices politiques, enclins à la démagogie, dépen- 
siers, brouillons, parfois viveurs, mais avec plus de mesure et de 
dignité que leurs voisins, plus équilibrés en un mot. Même dans 
la douleur publique, la mentalité du pays cependant plus âgéen 
civilisation ne s’est pas laissé corrompre comme celle de la Russie 
par la philosophie pessimiste allemande : la Pologne n'a tou- 
jours eu que des révolutionnaires, jamais de nihilistes. Ils sont 
persuadés que, dans l’état actuel des choses, Saint-Pétersbourg 
et Moscou ne peuvent se passer de leur concours, si le gouverne- 
ment veut sérieusement entreprendre la régénération écono- 
mique de l'Empire et la reconstitution d'une armée solide en 
face du pangermanisme menaçant. Ils se tiennent donc prêts 
à donner, non leur soumission à une politique de russilication, 
mais leur aide loyale en échange de concessions gouvernemen- 
tales. 





REVUE DES DEUX MONDES, 


Il. — LE TERRITOIRE. — L'AFFAIRÉ DE CHELM 


On le voit, l'amour-propre national domine dans leur état 
psychologique. Chrétien-Errant, grand voyageur par les deux 
mondes (1), — et ce n’est plus seulement aujourd’hui l'aristo- 
crate plus ou moins cosmopolite qui se déplace, maïs l'intellec- 
tuel nationaliste, — le Polonais serait satisfait de dire à l'Eu- 
rope : « Tout est loin d'être parfait en Pologne, mais les Russes 
aujourd'hui européanisés de la nouvelle ère constitutionnelle 
nous considèrent comme des frères ; ils n'osent pas rendre la 
liberté à notre pays, mais ils cessent de le frapper. » Il demande 
avant tout le maintien du statu quo, qu'ou ne porte point de 
nouvelles atieintes à sa dignité, notamment qu'on laisse intactes 
les frontières du Royaumc telles qu'elles ont été fixées par les 
traités de 1815. 

Un grand nombre de Français ont de la peine à comprendre 
qu'un peuple qui se plaint d'être privé des libertés les plus élé- 
mentaires et de subir une persécution quotidienne, un peuple 
soumis depuis un demi-siècle et plus au régime niveleur de 
toute la Russie, altache tant d'importance à conserver une ligne 
de frontière qui n'existe au fond que « sur le papier » et pour 
le seul ministère de l'Intéricur, et qui, en fait, ne lui garantit 
rien, puisque de part et d'autre c’est le même régime, — en dépit 
de quelques petites différences de législation plus ou moins 
appliquée (2), — sous le pouvoir discrétionnaire de gouverneurs 
généraux à esprits et à programmes identiques. C'est que ce 
papier est un traité, si vieux qu'il soit, et les puissances ont 
beau se jouer avec désinvolture des vieux parchemins sur 
lesquels elles ont apposé leurs signatures, il peut arriver 
que, sous l'empire de circonstances nouvelles, ces documens 
reprennent de la valeur! Idéalistes plus pratiques qu'on ne le 
soupçonne, les Polonais tiennent à rester régis par le droit in- 
ternalional européen qui leur a garanti leurs libertés et l'inté- 
grité de leur territoire : leurs libertés ont pu être confisquées, 


(4) 115 sont aujourd hui 3 millions dans les Amériques, restés très polonais et 
organisant des caisses de réserve pour la libération de la mère patrie. 

(2) Code Napoléon. Régime des hypothèques, organisation spéciale des com- 
munes et administrations municipales. 
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il dépend des événemens qu'elles leur soient progressivement 
rendues ; une modification de frontières est plus grave. 

Aussi l'affaire de Chelm est-elle venue, en 1909, agiter la 
Pologne plus profondément que cela ne s'était vu depuis long- 
temps, froissant à vif la susceptibilité nationale, provoquant une 
unanimité de sentimens qui ne s'était pas produite pendant les 
troubles de 1904 et de 1905. Le 26 janvier dernier, le conseil des 
ministres a décidé de présenter à la Douma un projet de loi pour 
détacher du « Royaume, » — terme désignant le territoire reconnu 
à la Pologne par les traités de 1815, — plusieurs districts orien- 
taux (758000 habitans) où il y a une forte minorité d'ortho- 
doxes (310 000) anciennement uniates de race ruthène, et pour 
les réunir en un gouvernement dit de Chelm qui dépendrait 
directement du général gouverneur de Kiev. Depuis un siècle, la 
possibilité de cette amputation avait été envisagée plusieurs fois, 
mais aucun des tsars, pas même Nicolas Ier, ne s'était décidé à 
l'ordonner : tous les gouverneurs de Varsovie et agens spéciaux 
chargés d'étudier le projet (tel Milutine) s'étaient opposés à cette 
opération en déclarant « qu'elle ne ferait qu'exciter sans profit 
l'exaspération des populations (1), » en faisant ressortir qu'on 
offrait à la diplomatie prussienne l’occasion d'insister, comme en 
1863, pour de nouveaux démembremens, de nature à faciliter 
des cessions de territoire. Un seul, le comte Schouvalof, sous 
Nicolas II (en 1895 et 1896), s'y est montré favorable. Comment 
le gouvernement a-t-il donc pu se laisser entraîner aujourd'hui 
à reprendre l'affaire ? C'est que, depuis l’édit de tolérance d'avril 
1905 accordant la liberté religieuse, les uniates (2), réunis de 
force et par le martyre à l'orthodoxie, sont rentrés en masse 
dans le catholicisme : on en a vu en quelques semaines 
400 000 {dont 180 000 pour le gouvernement de Chelm) affirmer 
devant les autorités qu'ils voulaient ne plus être tenus pour 
orthodoxes. Le Saint-Synode n'a pu en prendre son parti. En 
vain le gouverneur général de Varsovie, Maximovitch, a-t-il 
reconnu « mensongères » les plaintes de l'évêque orthodoxe de 
Lublin sur le zèle du clergé catholique au lendemain de l'édit 
de tolérance : après le départ du ministre de l'Intérieur Dour- 
nowo, qui avait repoussé ses doléances, le Synode a agi sur le 


(1) Ainsi s'est prononcé également le gouverneur actuel, général Skalon. 


(2) Catholiques de rite grec uni, soumis au Pape qui tolère le mariage de leurs 
prêtres. 
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président du Conseil. La création du nouveau gouvernement de 
Chelm, en plaçant les anciens uniates sous le régime religieux de 
l'Empire, — non appliqué au Royaume, — lui permettrait d'in- 
terdire toute adhésion au catholicisme de ceux qui n'y sont pas 
encore retournés et des enfans nés des mariages mixtes. Elle 
permettrait même, selon le calcul des journaux vieux-russes, de 
ramener à l’orthodoxie 40 000 des récens convertis. Elle entrai- 
nerait également comme conséquence la suppression du polonais 
dans toutes les matières d'enseignement et la limitation des 
droits d'acquisition des terres Trois ministres se sont prononcés 
dans le Conseil contre le projet, et le président de la Douma le 
juge impolitique. Le club polonais de cette assemblée a déclaré 
qu'il démissionnerait si le projet était voté. Des manifestations 
se sont produites à l'hôtel de ville de Lwow et dans diverses 
villes d’Autriche-Hongrie. 

Le peuple polonais se sent de ce fait touché dans son sentiment 
patriotique; il appréhende un précédent qui entrainera la Russie 
à déchirer morceau à morceau le territoire du Royaume ; ils'estime 
insulté. Ne le frappe-t-on pas, ne le blesse-t-on pas en effet juste 
au moment où sa représentalion vient de faire acte de modéra- 
tion, où, pour la première fois, ses mandataires ont publiquement 
renoncé à réclamer les provinces lithuaniennes, fondamental 
sujet de conflit? Non seulement ces provinces ne sont plus 
appelées polonaises, mais les Polonais se bornent à demander 
pour leurs concitoyens établis là l'égalité de droits civils; en 
outre ils ont décidé avec les Polonais élus députés à Wilno et 
en Ukraine, de ne point se réunir en un même club, malgré 
l'unité absolue de leurs vues; ils ont formé deux kolos distincts. 
Bien des patriotes les ont suspectés pour ce fait de trahison. Et 
voici que le gouvernement, au lieu d'apprécier dans leur déci- 
sion une marque de déférence, semble vouloir y trouver une 
preuve de faiblesse et redoubler de rigueur. 


III. — LA REPRÉSENTATION A LA DOUMA 


Les Polonais tiennent beaucoup plus à conserver l'intégrité 
de leur territoire qu’à participer aux conquêtes démocratiques du 
peuple russe. Il ne leur importe d'aller à la Douma que pour y 
faire entendre leurs revendications nationales, nullement pour 





LA QUESTION POLONAISE DANS L'EMPIRE RUSSE. 665 


se mêler aux luttes sociales de l'Empire dont, par politique, la 
représentation polonaise estime devoir se désintéresser. En 1906, 
à la première Douma, la Pologne, prenant à cœur de répondre 
aveczèle à l'initiative gouvernementale, — au point que dans cer- 
taines communes le chiffre des volans fut de 91 à 97 pour 100, — 
élut 36 députés, auxquels pouvaient se joindre 15 députés polo- 
nais de Lithuanie et d'Ukraine et 5 autres élus dans le reste de 
l'Empire. Le Tsar, par décision du 3 juin 1907, réduit ce nombre 
des deux tiers; ils ne sont plus que 11. En même temps, pour 
diminuer le nombre des députés polonais élus par la popula- 
lion des gouvernemens de la Lithuanie, de la Podolie, et de 
l'Ukraine, on y a changé le mode d' élection. Dans deux gouver- 
nemens (ceux de Wilno et de Kowno), on a établi des députés 
spéciaux de la minorité russe (comme à Varsovie); dans les 
autres gouvernemens on a instilué le suffrage d’après le scrutin 
« national, » mais c'est le gouverneur qui fixe les limites de 
chaque arrondissement, de sorte qu'il est devenu à peu près im- 
possible d'élire des Polonais. Deux circonscriplions spéciales 
ont été créées pour les orthodoxes de la région de Chelm et de 
Varsovie où ils ne sont qu'une poignée de fonclionnaires. Cette 
mesure a paru peu regrellable aux esprits les plus modérés en 
Russie et aux personnalités européennes les plus soucieuses de 
voir se nouer quelque amitié entre Russes et Polonais. Elle ne 
pouvait qu'afiliger ces derniers sans atténuer l'importance de 
leurs réclamations : le nombre de leurs représentans devant être 
toujours insuffisant à leur assurer la majorité dans tout débat 
sur l'indépendance, leur est indifférent. 

Conformément au vote du Congrès des zemstvos russes qui 
s'était prononcé en 1905 par 168 voix contre 16 pour l’auto- 
nomie de la Pologne, ils ont demandé, dès la première Douma, la 
convocalion d’une diète à compétence limitée siégeant à Varsovie, 
à laquelle seraient déférés le contrôle du budget local et l'orga- 
nisation des écoles, — le pouvoir exécutif, les Affaires étrangères, 
l'armée, les douanes, la poste restant entièrement entre les mains 
des Russes. Sur ce point, tous les Polonais sont d'accord. Le 
parti socialiste comme les autres, malgré les objurgations de la 
social-démocratie allemande, réclame l'autonomie; il revendique 
même l'honneur d'avoir fait renaître les aspirations à celle 
autonomie. La division ne se produit que sur la fixation de 
programmes maximum et minimum : l’extrème-gauche (socia- 
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listes) déclare que l'autonomie ne peut être réalisée qu'ave 
l'indépendance; la gauche et la droite, — c'est-à-dire les pro- 
gressistes sorte de radicaux) fortement mélés de juifs polonisés, 
les démocrates-nationaux (opportunistes), les réalistes (conser- 
vateurs organisés en parti d'affaires), — formant bloc contre les 
élémens révolutionnaires, considèrent comme une chimère dan- 
gereuse la poursuite de l'indépeudance. 

L'aristocratie, qui se rattache pour une bonne part aux 
réalistes, a rédigé un programme de « politique d'intérêts, » 
répudiant tout séparatisme comme funeste à la Pologne parce 
qu'il aurait pour effet, — d'accord avec Les social-démocrates 
allemands, — de rétablir la barrière douanière entre l'Empire 
Russe et le Royaume. L'industrie polonaise, qui a pour débouché 
des territoires de l'Empire, serait ruinée de ce fait; l’agricul- 
ture seule bénéficierait de la main-d'œuvre inoccupée; mais, 
selon les économistes, la plus-value de la propriété agricole 
la ferait monter au maximum à 200 millions de roubles; tandis 
que la diminution des richesses placées dans l’industrie (500 mil- 
lions) serait considérable; la concurrence allemande mettrait 
sur le pavé 150000 ouvriers. Le Zollverein avec la Russie lui 
est au contraire précieux pour la Pologne : depuis vingt-cinq 
ans, plus les Russes accomplissaient des progrès en Asie, plus 
les industriels polonais effectuaient d'affaires ; en cinquante ans 
l'industrie polonaise a plus que décuplé. En conséquence, la no 
blesse et la bourgeoisie capitalistes veulent un régime loya- 
liste, analogue à celui de la Galicie autrichienne, et sont irré- 
ductiblement hostiles aux révolutionnaires. Les chefs du parti 
national-démocrate, — le plus considérable, — sont en général 
d'accord avec les réalistes sur ce point. 

La majorité effective de la Pologne se rallie donc à ce pro- 
gramme d'autonomie non séparatiste : organisation du crédit 
pour l'amélioration de l’agriculture, d’une action collective avec 
les Russes pour éliminer les fabricans allemands du grand mar- 
ché russe, organisation des cartels et des trusts de l'industrie 
nationale pour qu'elle reste maîtresse du marché. A la Douma, 
c’est cette opinion qui est exclusivement représentée par le club 
polonais qu'on a caractérisé « groupe des autonomistes, conser- 
vateur au point de vue social; » on ajoute généralement « qu'il 
sert plutôt les intérêts des agrariens polonais ; » mais il défend 
aussi ceux des ouvriers des villes dont les salaires dépendent de 
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l'écoulement des produits manufacturés. Les paysans, qui auraient 
avantage à voir le déplacement de la richesse se faire en faveur 
de la propriété agricole, sont en général ignorans de la question : 
ils attachent beaucoup moins d'importance à l'autonomie qu'à 
l'emploi de la langue maternelle dans les écoles et les communes 
et votent de cœur pour les agrariens. On peut donc dire que le 
pays légal est sincèrement pour l'union douanière avec la Russie, 
pour l'entente économique nécessitant le loyalisme politique. 
Un régime de persécution trop déprimant pour ses forces pro- 
ductives peut seul le détourner de ce programme, car le Polo- 
nais est aujourd'hui avant tout positif. 

L'habileté du club polonais, à la Douma, est de présenter cet 
accord économique avec les Russes comme un abandon des re- 
vendications d'indépendance, comme une concession ; — et devant 
un grand nombre des électeurs, c'en est d’ailleurs une récllement, 
si l'on tient compte du sentiment de la nation. En retour, il 
demande un se//-government limité, terme moyen entre le régime 
communal d'Allemagne et celui d'Angleterre, voire restreint au 
régime de zemstvos que la Russie proprement dite possède 
depuis plus de trente ans. De 1905 à 1908, ces députés étaient 
tellement persuadés des avantages qu'il y avait pour la Russie 
à le leur octroyer en échange de leur loyalisme actif devant le 
danger allemand et le danger révolutionnaire, qu'ils avaient les 
plus grandes espérances de l'obtenir; et ils menaient dans le pays 
une campagne violente contre Les révolutionnaires qu'ils taxaient 
d'a tipatriotisme, comme aptes exclusivement à provoquer la 
rupture entre les Russes et les Polonais et le maintien de l’état 
de siège. Mais aujourd'hui, ils n'ont guère plus d'espoir; ils ne 
caressent plus les illusions, — qui étaient générales et très vives 
dans tout le pays après l'entrevue de Revel, — que le gouverne- 
ment impérial sentirait l'opportunité et l'urgence d’une attt- 
nuation du régime en Pologne. Ils sont déconcertés devant les 
partis d'extrême-gauche qui reconquièrent le terrain perdu dans 
l'esprit public, et d'autant plus facilement que le maintien de la 
politique répressive apparaît à tous dû à la pression allemande. 
Tout au plus espère-t-on encore obtenir, peut-être, pour les 
villes des conseils municipaux, pour les campagnes des zemst- 
vos où des privilèges seraient garantis aux orthodoxes. En 1904- 
1905, les communes avaient élu leurs secrétaires, inauguré la 
discussion des budgets et voté toutes l'introduction de la langue 
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polonaise dans les livres de mairie : un ordre ministériel les y 
aulorisa pour une partie des actes, mais cela même, on ne croit 
plus pouvoir le garder longtemps. Le découfagement est général, 
très favorable à la renaissance des sociétés secrètes qu'avait à 
peu près dissipées l'espoir d’une autonomie même fort limitée, 
Les activités intellectuelles qui désiraient s'employer au déve- 
loppement de la culture polonaise sont rejetées vers la politique, 
le plus souvent vers la politique révolutionnaire. Tous les parti- 
sans de l’entente loyale sont portés à démissionner : le président 
du club polonais de la Douma s’est déjà retiré en 1908, ses col- 
lègues se tiennent prêts à suivre son exemple cette année; dans 
le Conseil de l’Empire aussi, un dernier projet de loi qui réduit 
encore les droits électoraux des Polonais ayant été adopté, des 
démissions ont été offertes. On s'achemine vers une grève de 
députés. 

Elle ne serait point de leur part une bouderie puérile : la 
situation devient trop ingrate pour eux. Ils ne veulent pas 
paraître plus longtemps aux yeux de l'Europe participer à un 
pouvoir législatif qui n'accorde aucune atténuation de régime à 
leur pays, puisqu'ils n'obtiennent même pas, comme toutes les 
minorités parlementaires des autres États, un certain nombre de 
concessions honorifiques. Ce sont en général des gens très froids, 
un peu compassés et raidis, de cet aspect sévère qu'une dignité 
naturelle impose aux représentans d'un peuple qui vit sous des 
lois d'exception, prompts cependant à la cordialité, toujours prèts 
à se donner immédiatement et entièrement à une tâche de colia- 
boration dévouée dès qu'on la leur offrira, vivant donc dans une 
expectative fatigante. On voit tout de suite dans leurs traits une 
patienee dramatique, une résignation contractée; leur visage est 
sans lumière : c'est que, très laborieux, ils sont réduits à une 
desséchante inutilité, et il n'y a peut-être pas de consomplion 
plus épuisante que celle de parlementaires patriotes réduits à une 
impuissance solennelle. Très intelligens et vifs, ils doivent s’as- 
treindre à des discours secs, courts, extrêmement modérés, sans 
éclat, dans une Douma étrangère, devant une gauche gênée, une 
droite méfiante, une extrême-droite implacable, une extrème- 
gauche hostile. 
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IV. — LE NÉO-SLAVISME 


Cette question politique de l'autonomie polonaise fut le sujet 
fondamental des premières et des dernières délibérations du 
Néo-Slavisme, grand mouvement de race qu'il faut définir ici 
avec précision selon les conditions historiques où il se déter- 
mina. Son premier congrès a été tenu à Prague en 1908, au lende- 
main de l’entrevue de Nicolas II avec Édouard VII : il était 
caractérisé comme un mouvement vouveau fort différent du 
panslavisme et qui, dans une certaine mesure, s'y opposait, tout 
en réunissant les mêmes nationalités et en utilisant l’ancienne 
organisation de celui-ci. Le panslavisme, avant tout orthodoxe, 
était anti-européen; le néo-slavisme est exclusivement anti- 
germanique : le premier, même au lendemain de Sadowa, se 
faisait par une émulation en quelque sorte « cordiale » avec 
le développement panprussien ; le second est en rivalité et même 
en hostilité avec ce développement. Seuls, s'abstinrent d'assister 
au Congrès les Ruthènes de Galicie, parce qu'ils sont germano- 
philes, et les Polonais de Posnanie, en raison de leur situation 
dans l'Empire des Hohenzollern. 

Le mot de panslavisme est entré dans l'histoire européenne 
en 1830 pour désigner la tendance des populations de race slave 
« à se grouper en un seul corps politique sous la tutelle ou 
domination de la Russie (1), » religieuse autant que politique. 
Cette confédération suscitée par le parti orthodoxe clérical était 
dirigée contre l’Autriche-Hongrie; aussi le premier congrès des 
Slaves de cet empire à Prague, en 1848, fut-il rapidement dissous. 
En 1867, ils allèrent manifester à Moscou contre le Dualisme ; 
mais la proclamation du régime constitutionnel n’en avait pas 
moins porté un coup mortel au Panslavisme qu'acheva de ruiner, 
chez les Ruthènes de la Galicie orientale, parmi lesquels Moscou 
faisait sa plus active propagande, la politique d’orthodoxisation 
brutale envers les Ruthènes de l'Ukraine russe. 

Cependant le panslavisme avait exercé une puissance consi- 
dérable d'attraction sur divers de ces groupes slaves, chez qui 
la solidarité ethnique, accrue par un instinct de sociabilité supé- 


(1) L. Leger, Grande Encyclopédie. 
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rieur à celui des Anglo-Saxons ct des Latins, est parfois aussi 
forte que le patriotisme de nationalité, quand les libertés essen- 
tielles ne sont pas trop brutalement opprimées. Alors, pendant 
longtemps, les rigueurs de l’autocratie déconcertèrent toute 
idée de confédération slave, une telle confédération, même exclu- 
sivement spirituelle, ne pouvant se réaliser qu’en assurant 
l’hégémonie de l’élément russe, le plus important de beaucoup. 
De 1905 à 1908, les exécutions ne faisaient pas trêve à Varsovie 
ou à Lodz; mais, au lendemain de la loi prussienne sur la pro- 
priété en Posnanie, une haine si profonde et si véhémente de 
l'Allemagne s'est accentuée dans le cœur des Polonais du 
Royaume et du Duché, qu'elle a atténué le ressentiment soulevé 
par la dureté moscovite. Tous les esprits se sont trouvés favo- 
rables à une entente slave contre le germanisme si vigoureusc- 
ment actif et provocant, dût-elle servir Pétersbourg. Au fond, 
même chez des socialistes, nous avons constaté des prédisposi- 
tions à quelque complaisance pour le Tsar, par esprit de 
réaction contre l'Allemagne et ses fonctionnaires. 

Cet état d'âme, qui persiste malgré tout, présente à l'étude 
un grand intérêt. A Vienne, à Cracovie, à Lemberg, à Zakopane, 
à Varsovie, à Posen, à Berlin, nous nous sommes entretenus 
avec les représentans des classes et des professions diverses : 
nous avons été continûment frappés d’une indulgence relative 
pour le gouvernement russe et de la haine, — opiniâtre et mé- 
thodique chez les esprits les plus indisciplinés, — pour le 
gouvernement prussien. L'aristocratie riche, elle aussi, malgré 
l'aisance avec laquelle elle évolue entre les stations élégantes 
de l'Italie et de la France et la mentalité cosmopolite qui est 
ainsi déterminée chez elle, concentre avec âpreté son patrio- 
tisme à détester en Allemagne un autocratisme à esprit de fonc- 
tionnaire talillon, à procédés de tabellion spoliateur : il y a 
évidemment pour un gentilhomme, surtout pour un gentil- 
homme polonais, quelque chose de plus agaçant à être exproprié 
administrativement qu'à être emprisonné et déporté, ce qui 
laisse encore du terrain à la poésie des évasions. A Varsovie, 
c'est l'état de siège; à Posen, c’est l'obsession : extorsions, 
amendes, tracasserie incessante et savante, injure quotidienne. 
Avec abondance les chefs et businessmen du parti réaliste, dé- 
daignant les autres questions, nous documentent sur l'ingé- 
rence des Allemands en Russie, en Galicie, — où ils suscitent 
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le mouvement rulhène, mouvement de paysans anarchistes et 
d'intellectuels illettrés, contre la civilisation polonaise, fine, 
généreuse et largement humaine, — à Vienne où ils ont 
réussi à faire condamner l'illustre Sienkiewicz dans un procès 
inique intenté par quelques étudians qui l'accusèrent d’avoir 
calomnié « leur groupement. » Un des poètes les plus brillans 
de Cracovie, l'éloquent Rydel, noble esprit à la Gæthe, fer- 
vent de la beauté antique et des mœurs idylliques, ramène 
sans cesse la conversation sur la pédantesque bureaucratie 
de Berlin, la lourdeur teutonique, la laide et prétentieuse 
civilisation de la Germania. Il ne songe point sans horreur 
aux victimes de Novi Swiat, aux étudians arrêtés pour avoir eu 
chez eux des brochures socialistes et exécutés après deux ans de 
détention sans interrogaloire, après une instruction d'une heure. 
À Praga une jeune dame bien connue de toute la Pologne pour 
l'admirable dévouement avec lequel elle s’est consacrée à dé- 
fendre et à soutenir les prisonniers, nous déclare, tout en conso- 
lant des mères qui attendent depuis un an le jugement de leurs 
fils, qu'elle aime mieux habiter la Pologne russe, où la mort 
peut vous frapper chaque jour, que la Posnanie, où c’est l'étouf- 
fement lent et inévitable, l’enlizement dans la germanisation. 

Ce qui indigne et navre le plus les Polonais, c’est que l’Alle- 
magne, par des procédés minutieux et merveilleusement métho- 
diques, menace à Posen /a nationalité dans l'ensemble de la race: 
à côté d’un tel danger, peu importe le sacrifice de milliers de 
vies dans la capitale et à Lodz; la nation polonaise y survit, dix 
fois plus forte et consciente qu'au temps de son indépendance. 
Percevant ce sentiment quasi unanime et en tirant parti avec un 
sens politique très habile, en 1907 un professeur russe prit l’ini- 
tiative de convoquer un congrès slave, et un cercle important 
de Pétersbourg, composé en majorité des membres du parti 
gouvernemental des Octobristes, envoya en Autriche un délé- 
gué pour inviter les.Slaves de l'empire des Habsbourg à une 
conférence préliminaire où serait discutée la question même du 
congrès. Puis les Tchèques, envahis par les Allemands qui, au 
moyen d'associations enserrantes, les dépouillent de leurs pro- 
priétés, les enveloppent de banques et d'usines par un système 
de conquête capitaliste, et veulent même adultérer leurs univer- 
sités, ont fait appel aux Polonais des trois Polognes. Après s’être 
allié adroitement les Croates-Slaves, les Serbes et les Bulgares, 
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ils ont invité chez eux les délégués des minorités d'Allemagne et 
des majorités russes et les ont convoqués tous à fonder avec 
solidité le Néo-Slavisme. Prague a réuni, en juillet 1908, les dé. 
légués élus de toutes les nationalités slaves: notamment, pour 
les Russes, le prince Lwof, le comte Bobrinsky, M. Maklakof, 
auxquels se joignit bientôt le frère de M. Stolypine ; pour les 
Polonais de Russie, M. Dmowski, le comte H. Potocki, Chylinski; 
pour les Tchèques, MM. Kramarz, Grek. 

Tous arrivaient d'accord sur l'urgence : « 4° de réagir contre 
l'expansion pangermaniste depuis la Baltique jusqu’à Constanti- 
nople; 2° de contrecarrer l'influence allemande sur la Russie et 
l'Autriche. » Ils se proposaient une étroite alliance intellectuelle 
et plus tard politique entre les divers groupes slaves contre le 
germanisme, qui ne se borne pas à gouverner despotiquement 
les races qu'il a soumises, mais les dépossède, envahit écono- 
miquement les pays voisins, s’infiltre dans la bureaucratie de 
l'Empire russe et s’y cantonne pour favoriser le développement 
de la civilisation allemande au détriment des Slaves, suscite 
enfin contre ceux-ci d'autres petites nationalités en entretenant 
en Europe une campagne de calomnies à laquelle sont affiliés 
des écrivains de la notoriété de Biôrnson. Il s'agissait d'orga- 
niser l'alliance des Slaves pour la défense de la langue tchèque 
en Bohême et de la langue polonaise dans l’ancien royaume 
et le grand-duché de Posen, en montrant aux Russes l'intérêt 
qu'ils y avaient, car les Polonais reconnaissans n’hésiteraient 
point, en cas de guerre, à oublier leurs vieux griefs et à em- 
ployer tous les moyens pour combattre l'ennemi commun. 

On proclama préalablement le but pacifique de cette entente 
entre « consanguins, » fondée sur une absolue égalité de droits et 
le respect réciproque des individualismes nationaux. Le leader 
tchèque, docteur Kramarz, ayant rappelé que le différend polono- 
russe était le principal obstacle à l’organisation de la question 
slave et affectait la cause commune d’un énorme préjudice, 
M. Dmowski déclara que, combattant sur leur territoire pour 
sauvegarder leur développement national, les Polonais ne fai- 
saicnt pas dépendre de cette lutte leur attitude dans la ques- 
tion slave; ils étaient même prêts à s'entendre avec les Ukrai- 
niens, malgré l'assassinat du gouverneur de la Galicie comte 
Potocki. Au nom de la délégation russe, M. Krassowskiy pro- 
mit qu'elle s’efforcerait de faire disparaître tous les obstacles 
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qui jusqu'alors avaient barré la route au développement natio- 
mal des Polonais. Ceux-ci acceptèrent « le principe de l'union 
we l'Empire russe, en se conformant aux besoins généraux de 
l'État. » Le célèbre professeur de l’université de Cracovie Marian 
Yziechowski parla en russe en l'honneur de l’idéalisme russe. 
On jeta les plans d’une exposition panslave à Moscou en 1906, 
d'une banque slave, d’une confédération de journalisme slave. 
Dans les fêtes des sokols, des délégués furent couverts de fleurs et 
portés en triomphe. Le comte Bobrinsky, député russe, décida 
que l'on devait redemander à la Douma l'autorisation de res- 
taurer les sokols polonais. Le docteur Grek, dans un toast au 
leader Maklakow, affirma que le génie slave qui avait rap- 
proché Pouchkine de Mickiewicz unirait, après Les poètes, les 
hommes d'action. A l'issue du Congrès, les députés russes, 
comte Brobrinsky, MM. Girickiy et Lwof et le général Wolodi- 
mirof, se rendirent à Cracovie et à Léopol où des banquets 
furent donnés en leur honneur : le général y but à la prospérité 
de la Pologne et le comte Bobrinsky s'écria : « Ceux qui com- 
prennent le mal que nous nous faisons et que nous nous sommes 
fait sont de plus ea plus nombreux parmi nous. Notre malen- 
tendu actuel doit se changer en amitié réciproque. » La presse 
fut presque unanime à exprimer sa sympathie chaleureuse. Le 
concours, l'entente slave étaient assurés, semblait-il, pour long- 
temps dans l'enthousiasme, — inimaginable pour ceux qui n’en 
ont pas vu l'expression, — qu'a suscité dans l'Europe centrale 
l'entrevuc du roi d'Angleterre et de Nicolas II. Depuis la guerre 
d'Orient, elle fut le plus grand événement qui passionna l'âme 
slave et l’enhardit aux vastes espérances. 

Mais le sentiment, et si l’on veut l'instinct de race, n'a pas 
été et ne reste point le seul instigateur du néo-slavisme. La 
solidarité ethnique, fraîchement cimentée entre Polonais et 
Russes, n’est pas assez unanime et profonde pour qu'il doive en 
résulter immédiatement rien de durable sur quoi l'on puisse 
fonder quelque politique nouvelle, sur quoi même les héritiers 
des idées d'Alexandre III puissent restaurer une politique slave. 
Les affaires de Serbie même, devant lesquelles, malgré tout, les 
Galiciens et la plupart des Varsoviens restent indifférens ou 
gènés, ne pouvaient suffire à resserrer le néo-slavisme, à lui 
donner de la validité. Il a son fondement le plus sérieux dans 
la conscience des nécessités économiques nouvelles qui résultent 
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de la guerre russo-japonaise et de la façon dont les Allemands 
les envisagent. 


V. — LA PÉNÉTRATION ALLEMANDE EN RUSSIE : LES INTÉRÊTS RUSSES 


Les Russes ont constaté les fautes du régime autocratique et 
les difficultés extrêmes d’une réfection complète de l'Empire, 
Après Moukden, ils ont compris qu'il fallait limiter leurs ambi- 
tions et leur effort, restreindre en Europe la sphère de leur acti- 
vité, pour concentrer leurs entreprises dans Les régions maritimes 
du Sud, leurs ressources et leur crédit ne permettant plus les 
mêmes dépenses qu'autrefois. Ils ont plus que jamais besoin du 
concours loyal, et zélé, des Polonais devant le péril allemand. 

Déjà les lois pour l’expropriation des Slaves dans l'Allemagne 
orientale Les ont vivement touchés. Président et vice-présidens 
de la Douma, légistes, universitaires, aristocrates ont protesté 
contre elles avec véhémence : « La société russe est émue et 
indignée par une pareille tentative ! » s'est écrié le prince Dolgo- 
roukoff. Ils voient dans les dernières mesures de la politique 
prussienne « une phase de la lutte engagée par le pangerma- 
nisme contre les Slaves,.… l'engloutissement des populations 
slaves par la race germanique. Le germanisme n’est fort que 
par les divisions intestines de la famille des Slaves. » 

Sur le territoire russe même, le péril grandit. Tout d’abord, 
le nombre des Allemands augmente rapidement dans des pro- 
portions effrayantes. Dans le Royaume, il a passé de 278900 
en 1863 à environ 500000 en 1904, à 607840 en 1908 : à Lode 
seulement s’en massent 125000. Dans les gouvernemens voisins 
de Pologne, ils sont près de 150 000, plus de 300 000 dans les 
Provinces Baltiques. Au total, plus de 2 millions dans l’ensemble 
de la Russie occidentale. Il convient de considérer la proportion 
avec la population globale : 41 pour 100 dans certaines com- 
munes ; et plus encore avec la population russe : 21 Allemands 
pour 1 Russe dans le gouvernement de Plocz, 40 pour 1 dans 
celui de Kalisz, 54 pour 1 dans le gouvernement de Piotrkof. 
Ils sont presque tous protestans, évangélisés par des pasteurs 
impérialistes. Le tiers accomplit le service militaire en Prusse, 
et même ceux qui sont naturalisés Russes conservent leur natio- 
nalité allemande en vertu d’une loi votée à Berlin en 189. 
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ls développent une vie allemande intensive, possédant des 
écoles en langue allemande, où l’instituteur allemand, soutenu 
par le Schulverein, célèbre les oflices Les jours de fête. Dans 
les maisons de style saxon où les ustensiles mêmes viennent de 
Berlin et de Dantzick sur les bateaux de transports prussiens de 
la Vistule, s’'érigent les portraits de l'Empereur, de l’Impératrice 
et des princes allemands. On leur facilite les voyages vers la 
Sprée, on leur envoie des journaux prussiens, qui attisent leur 
ferveur combative. Ils entretiennent des théâtres, tels que celui 
de Lodz, beaucoup plus prospère que le théâtre polonais, grâce 
aux subventions. Cette seule ville a trois publications alle- 
mandes, dont deux quotidiennes. 

Les journalistes russes ont révélé à quel point ils étaient 
l'objet de la sollicitude pangermaniste, notamment des deux 
associations Gustav Adolph Verein et Allgemeiner Deutscher 
Schulverein zur Erhaltung des Deutschthums im Auslande. Sous 
celte action, toute une troupe d'associations hakatistes a surgi à 
Lodz; elles réclament pour leurs concitoyens la plus grande 
partie des écoles au détriment des Slaves, bien que les Alle- 
mands forment seulement le quart de la population, et aient élevé 
ua lycée national : « Nous nous adressons, dit la cireulaire, à 
toutes Les fabriques et à toutes Les firmes de la patrie allemande, 
pour obtenir leur concours, qui apportera aussi un grand profit 
à l'industrie de l'Empire allemand, puisque cet établissement 
scolaire est destiné à servir exclusivement la culture allemande 
et le développement économique allemand. » En plein terri- 
toire russe fut fondée l'« Union de propagande allemande en 
Pologne russe » sur l'appel du pasteur Pulsa, « prédicateur de la 
circonscription militaire de Varsovie. » L'organe des hakatistes 
silésiens, Schlesische Zeitung, a pu se féliciter de ce que les 
sociétés purement tudesques se multipliaient à Lodz: 8 cho- 
rales, # gymnastiques, 3 vélocipédiques, Union des commer- 
çans allemands, Union professionnelle allemande de l'industrie 
textile, Union des ouvriers et patrons allemands qui a introduit 
lrépartition des caisses scolaires d'après Les nationalités, grande 
union scolaire, société de secours pour les Allemands de la 
Confédération, en tout une trentaine d'associations auxquelles 
l'Empereur fait envoyer par le consul général « une collection 
de chants populaires allemands pour les chœurs d'hommes, 
collection éditée sur la recommandalion de Sa Majesté l’'Empe- 
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reur et Roi » et transmise par « Son Excellence le ministre 
prussien des cultes. » A Bielostock, un organe spécial panger- 
maniste pour les ouvriers, Die Wareit, distribué gratuitement, 
prépare l'opinion des classes laborieuses à l'occupation éven- 
tuelle par l'Allemagne d'une partie du territoire actuel de 
l'Empire russe ; on peut en donner cet extrait: « Il est inutile 
de rêver à l’autonomie des Polonais. Le projet allemand d'ex- 
propriation a été déjà adopté; nous ferons bien de l'oublier 
et de chercher notre salut dans l’industrie. C'est par ce moyen 
que nous pourrons dominer la Russie, mais il nous faut de l'in- 
telligence et des précautions. » 

Les Preussische Jahrbücher prédisent avec le professeur Ros- 
chen, le conseiller de gouvernement Rod, Martin, la conquête de 
la Russie occidentale, et le professeur Karl Jentsch recommande, 
pour que cette conquête soit pacifique, l’envoi de 10 millionsde 
colons germains. En attendant, les Allemands qui habitent la 
Russie sont visités par des missions de la Preussischer Krieger- 
verein portant sur la poitrine des insignes avec des croix noires 
et l'inscription Für Gott, Kaiser, Vaterland; l'une d'elles eut 
pour chef le général prussien Spitz. « Parmi les « Kriegers, » 
se trouvaient des généraux, des colonels, des majors, des capi- 
taines de marine, des correspondans et des rédacteurs des 
journaux les plus hakatistes, des /andraths prussiens. Ainsi que 
l'a annoncé le Kurjer Warszawski, les chants et les clameurs 
des Allemands faisaient trembler les murs de Ciechocinek. Pen- 
dant le dîner, on chantait l'hymne national allemand : Heil dir 
im Siegeskranz. Cette excursion fut accueillie avec des ovalions 
par les autorités locales. » 

On comprend que les journalistes russes se soient émus. 
Après le Araj de Saint-Pétersbourg, les Saint-Pétersburskia 
Wiedomosti du prince Uchtomski, l'organe de Gringmulh, 
Moskowskiia Wiedomosti, ont dénoncé l'action souterraine des 
Prussiens dans l’Empire. En même temps, le journal progres- 
siste Siewodnia découvrit que « dans les postes officiels les Alle- 
mands conslituaient une proportion de 80 pour 100 dans toutes les 
situations supérieures, dans l’armée, dans la marine, dans le gou- 
vernement même, c'est-à-dire dans le cabinet ministériel, » Dans 
la Novoié Wremia du 15 février 1909, Mienszykof lança un appel, 
attribuant « les insuccès de la diplomatie russe à ce fait que la 
composition du personnel du ministère des Affaires étrangères 
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est pas russe, et il fit remarquer que, sur 648 employés de 
œ ministère, 52). portent des noms étrangers, principalement 
allemands. » Les publicistes russes établissaient que les colonies 
allemandes s'échelonnaient, par une sorte de plan de guerre, le 
long des voies de communication et se resserraient en masses 
compactes autour des forteresses : tout autour de Dubno, cila- 
delle de # 000 hommes de garnison, est installée presque loute 
une voivodie allemande, composée de 307000 âmes. Autour de 
la forteresse de Kowno, dans l'arrondissement de Kowno et dans 
les arrondissemens voisins, résident 15000 colons allemands; 
entre les forts, le camp et le pont du chemin de fer, sur le 
Niemen, sont dressées une dizaine de fabriques appartenant 
à des Allemands, qui sont même sujets de l'Empire allemand ; 
les terrains autour de Kowno et de la forteresse sont acquis par 
des Allemands. On notait, d'autre part, que chaque année des 
officiers allemands faisaient des tournées parmi les colons : les 
aulorités mililaires découvraient parmi ceux-ci une association 
d'épions; le général Kaulbars trouva un jour de manœuvres 
dans le moulin à vent d'un meunier toutes les pièces démontées 
d'un pont militaire. Une association de Lodz, l'Association alle- 
mande de tir pour l'exercice du tir à la carabine, l'entraînement 
à la marche, l'acquisition de réserves d'armes et de munitions, 
entretient un vrai corps de francs-tireurs. 

Sous Alexandre HE le général Kosiez avait établi une carte 
spéciale des résidences allemandes qui détermina l'Empereur à 
des mesures restrictives contre Les Allemands (oukases de 1887, 
1888, 1892). Aujourd'hui, comme l'ont dit des députés russes 
à la Douma (1909), la police, inintelligente, favorise les menées 
pangermanistes. Le professeur russe Pogodine signale dans le 
Riecz que, si les sokols polonais sont suspendus, les associa- 
lions gymnastiques allemandes ont été honorées de complimens 
du général gouverneur. Alors que les chants patriotiques polo- 
nais sont interdits, les Wacht am Rheine, Deutschland über Alles 
relentissent avec force sur le territoire russe. Les autorités 
locales accueillent avec des ovations les expéditions des haka- 
üises. On condamne les journaux polonais qui réclament la lutte 
contre le germanisme. La direction de l'instruction publique 
propose l'introduction de la langue allemande dans les écoles 
privées à la place du polonais. Et cependant, les comités slaves 
de Moscou et de Pétersbourg peuvent s'alarmer de ce que, à 
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Lodz, une grande partie de la population slave se germanis 
dans les usines allemandes, des ouvriers polonais n'y parlant 
plus que l'allemand. Dans certains villages; les deniers Polonais 
entretiennent des écoles allemandes où les enfans n'apprennent 
que l'allemand. 

Dans toute l'Ukraine et la Lithuanie, l’action germanique 
s'affirme plus nettement anti-russe, n'ayant point à se dépenser 
autant contre le polonisme. L’Allemand ne parlant qu'allemand, 
les Slaves apprennent sa langue avec haine, mais ardeur, l 
masse par nécessité commerciale, l'élite dans l'ambition de con- 
quérir, avec la culture, la méthode; Les étudians vont poursuivre 
leurs études à Berlin, Breslau, Heidelberg. Selon un grand 
nombre de publicistes, à l'heure actuelle, la Prusse dépense ses 
ressources diplomatiques et financières à fortifier le séparatisme 
petit-russien, notamment en subsidiant les Mazeppins et les 
Stundistes. 


Les inconvéniens que comporte pour la Russie même l'asser- 
vissement de la Pologne ressortent des événemens récens. Non 
seulement, comme l'ont montré les Pétershurskia Wiedomosti, le 
système de Katkof, limitant les droits des Polonais pour l'ac- 
quisition des terres en Lithuanie, n'a contribué qu'à livrer aux 
Prussiens à bas prix les propriétés, à leur faciliter Les coudées 
franches dans le territoire de l'Empire sur la route de la capi- 
tale; mais des millions ont été engloutis dans la police répres- 
sive qui eussent pu servir en Russie aux réformes intérieures. 
La Pologne, au lieu de fournir à Pétersbourg des hommes 
d'État et notamment des financiers aussi habiles que les Duna- 
jewski dont Vienne sut tirer si bon parti, ne lui prète que des 
caissiers et des ingénieurs. Or il apparaît qu'elle eût pu effecti- 
vement contribuer à l'organisation « occidentale » de l'Empire, 
« l’Intelligence, » comme on dit là-bas, y étant plus abondante 
qu'en aucune autre région et rompue entièrement aux méthodes 
d'Occident. Le prince Volkonsky, vice-président. de la Douma, a 
vanté « l'aptitude des Polonais au service de l'État et leur br- 
voure sur le champ de bataille. » 

Peut-être même la Russie n'aurait-elle pas été vaincue en 
1904 si, après 1863, elle avait eu l'habileté de traiter la Pologne 
comme l'Autriche traita la Hongrie écrasée après l'insurrection: 
des révolutionnaires polonais n'ont-ils pas été les premiers à 
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faire valoir quel précieux contingent de forces militaires supé- 
rieures, bien ewropéennes, elle lui eût donné? « D'une part, écrit 
le général L. Mierolawski, la discipline du travail collectif qui, 
de temps immémorial, a transformé toute commune slave en 
dépôt de colonie militaire; dé l'autre, cette éducation latine qui 
tient l'intelligence du paysan polonais constamment entr'ouverte 
et éveillée, tout concourt à faire des multitudes aussi solides 
qu'impélueuses d’entre la Baltique et la Mer-Noire, la population 
la plus promptement militarisable de l'Europe : persévérance 
slave et vivacité latine. » 

Ainsi est-on arrivé à envisager, non sans doute la possibilité 
prochaine, mais l’idée d’une décentralisation qui s'inspirerait du 
système appliqué par Beust en Autriche-Hongrie au lendemain 
de Sadowa. Il serait plus que téméraire de parler de dualisme, 
quoique l'inégalité même des populations, — les Polonais sont 
à peine plus nombreux que les Magyars daus un empire beaucoup 
plus considérable, — le rende peu dangereux. Mais le Tsar sait 
qu'ils montreraient, dans le Royaume et dans les provinces 
annexées, le même zèle que les Hongrois contre les Allemands : 
or l'autorité a bien assez de russifier les Tartares, les Bachkirs, 


les Kirghizes et les Sartes, pour ne point parler des Arméniens, 
des Géorgiens et des tribus caucasiques; les provinces non 
russes constituent la moitié de l'État : c'est là qu'il siérait de 
diviser les difficultés pour régner. 


VI, — L'OPINION POLONAISE ET LA POLITIQUE DES PARTIS 


De leur côté, les Polonais, quelque défians qu'ils soient, 
néprouvent point à l'égard du néo-slavisme les mêmes craintes 
quà celui du panslavisme. Ils pensent qu'après la guerre 
d'Extrème-Orient, la politique russe a dû se modifier en Europe 
dans ses vues et dans ses procédés. C'est ce qui a autorisé avec 
plusieurs autres le président du club polonais à la Douma à 
prêter son concours sous cerlaines réserves au néo-slavisme : 
« Nous sommes, a dit M. Dmowski, à un tournant de l’histoire 
de notre nation, » nous n'avons plus à lutter également contre les 
deux empires, mais « notre tâche principale est à l'Ouest, dans 
la défense contre le germanisme. » Et les députés de Varsovie 
ont fait acte de loyalisme : « Le mouvement polonais ne tend pas 
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à une insurrection armée ; au contraire il lutte pour la reconnais: 
sance de son individualité dans les trois États. » « Nous n'exi- 
geons qu'une chose, a dit encore M. Dmoïÿwski à la troisième 
Douma, c'est que l'on envisage la question polonaise exelu- 
sivement au point de vue des intérêts bien compris de l'État 
russe. » Non seulement les députés de Varsovie ont voté avec le 
gouvernement dans la question agraire, capitale pour lui, sans 
rien demander en échange, mais ils n'ont revendiqué qu'une 
autonomie polonaise limitée, conciliable avec la puissance russe 
qu'ils proclament nécessaire pour faire face à la puissance alle- 
mande; et le budget de la guerre a été voté grâce à leurs voix. 
Il leur est arrivé dans le vote du budget de se trouver dans la 
situation de groupe central pouvant faire pencher la balance 
d'un côté ou de l’autre: ils ont servi alors la politique de 
M. Stolypine et dans la troisième Douma se sont rapprochés des 
Octobristes au lieu de s’allier aux Cadets qui leur avaient fait 
tant d'avances. Ils n’ont jamais voulu se mettre en avant, chaque 
fois que leur intervention « aurait enlevé à la lutte son caractère 
de conflit entre la nation russe et sa bureaucratie. » Dans les 
provinces annexées, les membres du Conseil d'État (tous Polo- 
nais) ont signifié par écrit leur fidélité au Tsar. 

Comme ses représentans, le peuple a donné sans cesse des 
preuves de sa sagesse depuis l'avènement même de Nicolas Il. 
Une délégation polonaise déposa alors une couronne sur le tom- 
beau d'Alexandre 111; les deux gouverneurs généraux Chouvalof 
et le prince Imeretinsky reçurent des témoignages de sympathie 
de la part de l'aristocratie ; on organisa nour le couple impérial, 
venu à Varsovie en 1897, une réception enthousiaste. On voulut 
perpétuer le souvenir de cette visite, et on réunit, par voie de 
souscription dans le Royaume, un million de roubles pour un 
but qu'on laissa au monarque le soin de désigner lui-même : il 
le consacra à la fondation d’une école polytechnique russe à Var- 
sovie. En 1905, la modération des Polonais a enlevé à la Prusse 
l’occasion de jouer au gendarme à Varsovie. 

Les principaux écrivains ont eu l'attitude la plus correcte, 
romanciers ou historiens, de Sienkiewicz à l'éminent professeur 
de Cracovie Marian Zdziechowski : celui-ci a publié un livre 
si pénétrant et si impartial que les conclusions en sont pleine- 
ment approuvées par des Russes comme le prince Troubetzkoï. 
Dans l’ensemble, les intellectuels polonais n’ont pas moins peut 
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e les Russes de la poussée des Allemands sur Varsovie, et ils 

se rappellent Les études diplomatiques où Klaczko (1) établissait 

ue, lors de la dernière insurrection, Bismarck avait évoqué la” 
possibilité de laisser chasser les Russes de Varsovie pour y 

entrer ensuite, promettant que « au bout de trois ans tout serait 

germanisé. » C'est seulement depuis 1909 qu'un revirement dont 

il faut bien parler aussi s'est produit chez un grand nombre, 

dans la déception de voir que le gouvernement ne desserrait 

point l'étreinte, et nous avons entendu récemment un des plus 

importans écrivains polonais déclarer qu'il préférerait voir Va - 

sovie tomber sous la tyrannie plus civilisée de Berlin. L'écont - 

miste W. Studnicki insiste sur le danger qu’il y a pour la men- 

talité polonaise à rétrograder vers l'Orient sous un régime qui 

supprime l'instruction et n’accorde aucune législation régulière ; 

il signale surtout l'influence déplorable des littérateurs anar- 

chistes russes beaucoup trop lus dans les lycées de Pologne. 

Autant vaut, se dit-on enfin, être gouverné par Berlin et direc- 
tement, puisque l'autorité de la police russe s'aggrave encore 
des inspiralions de la Wilhelmstrasse. En juillet 1909, on 

commente en ce sens dans la capitale les propos tenus par Guil- 
laume IT dans sa récente entrevue avec le Tsar sur le yacht 
Standart : 11 aurait par deux fois exposé son opinion sur les 
Polonais, félicitant M. Stolypine de sa politique intérieure tou- 
chant « cette population agressive avec qui il faut agir très sé- 
vèrement, » et revenant au diner sur la nécessité de « ne 
sapprocher jamais des Polonais sans rien avoir en mains, mais 
toujours muni d'un bâton, sans quoi on serait exposé à être piqué 
par leurs aiguillons hérissés. » 


YIL — LA POLITIQUE GERMANOPHILE ET LA POLITIQUE NATIONALI 
A PÉTERSBOURG 


Un observateur aussi impartial que M. A. Leroy-Beaulieu dé- 
clare qu'on a peine « à s'expliquer la politique russe en Pologne 
autrement que par le désir d'être agréable à Berlin. » M. Maximo 
Kowalewsky n'hésite point à dire : « La politique antipolonaise 


(1) Voyez les remarquables études de Julian Klaczko publiées dans la Revu 
de 1860 à 1880, 
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de l’ancien régime en Russie a toujours été fomentée par la Cour 
de Berlin et cela depuis le règne de Frédéric IL. » Un député 
‘à la Douma, le P. Obrinsky, explique que « la restauration 
de la Pologne épouvante la Prusse parce qu’elle fermerait à 
l'Allemagne l'accès des mers méridionales. » Sans trop s'arrêter 
à de telles déclarations qu'inspirent des événemens récens, on 
comprend l'importance que la question a pour la Wilhelmstrasse 
où survit la tradition bismarckienne. En matière de politique 
étrangère, Bismarck, dans ses Mémoires, se préoccupait avant 
tout de savoir « si la Russie pencherait vers la fraternité russo- 
polonaise dans un panslavisme anti-allemand, ou vers l'entente 
réciproque de la Russie et de la Prusse... Pour l'avenir allemand 
de la Prusse, l'attitude de la Russie est, dit-il, une question de 
grande importance. La politique polonophile de la Russie était 
bien faite pour réveiller Les sympathies franco-russes, contre les- 
quelles les efforts de la Prusse étaient dirigés depuis le Traité de 
Paris, et dans un certain cas précédemment ; l'alliance favorable 
aux Polonais entre la Russie et la France était dans l'air avant la 
Révolution de Juillet ; elle aurait placé la Prusse d'alors dans une 
position difficile. Il est de notre intérêt de réagir contre le parti 
qui, dans le Cabinet russe, adopte la direction polonaise, celte 
direction fût-elle mème celle d'Alexandre. » 

Il convient aujourd'hui à l'Allemagne d'exciter la Russie 
contre la Pologne et de détourner l'Autriche d'un accord avec la 
Russie à l’instigation des Slaves de Cisleithanie (selon le projet 
framarz indiqué à Pétersbourg en 1907) : ceux-ci ne doutent 
point que ce ne soit dans cette intention qu'elle a poussé 
M. d’Æhrenthal à opérer la réunion de la Bosnie et de l'Herzé- 
govine, « faite de manière à exciter la plus grande irritation pos- 
sible. » Depuis l'application du suffrage universel (1907), qui 
peut devenir plus effective encore par la répartition égalitaire des 
sièges, la majorité slave est plus puissante dans l'empire des 
Habsbourg : or elle incline à se concerter avec la Hongrie, — 
de plus en plus hostile aux Allemands et cordiale pour la 
France, — en vue de calculer une entente austro-franco-russe, 
objet suprême du néo-slavisme. Si problématique que puisse 
être pareille combinaison, elle préoccupe certains esprits. 

La conférence néo-slaviste, tenue à Saint-Pétersbourg en 
mai-juin 4909, a été tiède : on y était généralement inquiet 
et découragé. Les Polonais s'y sont rendus pour protester 
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contre l'affaire de Chelm. Après que le Tchèque Klofatsch eut 
signalé la défaite de la Russie dans l'affaire des Balkans et établi 
qu'elle était mal armée contre le Drang, M. Kramarz constata 
qu'à Pétersbourg on n'avait rien entrepris depuis le congrès de 
Prague dans le sens de l'entente et expliqua que c'était pour cette 
raison que les Slaves d'Autriche n'avaient pas fait opposition au 
gouvernement au sujet de la Bosnie. Le député russe Lwof 
déplora l'attitude du gouvernement ; MM. Maxime Kowalewsky, 
représentant de la culture russe, Fedorof, Milioukof, Pogodine, 
Rodiczef parlèrent contre le panslavisme qui ne saurait plus 
être un vrai slavisme et soutinrent que les néo-slavistes, malgré 
« la trahison » de Chelm, étaient en majorité. Tous furent d'ac- 
cord qu'il dépendait de la Russie que le néo-slavisme se fit 
pour elle. On fixa en Bulgarie le prochain congrès. La confé- 
rence fut franchement loyaliste envers le {sarisme et antibureau- 
cratique (1). 

Il est clair que la division en Russie sur la question de 
Pologne se fait et s'accentue entre la bureaucratie et la repré- 
sentation nationale. La bureaucratie, composée en grande partie 
d'Allemands, maintient à Varsovie l'état de siège sous le nom 
de défense renforcée et persécute les conservateurs nationaux- 
démocrates au moment même où ils luttent vigoureusement 
contre l'anarchie; les membres influens des divers partis de la 
Dourmna s’irritent contre l'ingérence de la Wilhelmstrasse dans 
les affaires intéricures de l'Empire. « Nous ne pouvons annon- 
cer en Pologne l'accomplissement des réformes indispensables 
sans voir aussitôt l'Allemagne intervenir, » se sont écriés 
MM. Maklakof et Milioukof. « Affaiblir l'élément polonais en 
Pologne, c'est faire le jeu du germanisme. Le fortifier au con- 
traire, c'est élever contre le germanisme un boulevard néces- 
saire. La Nation et la Douma l'ont compris. » Quelques jours 
après l'acquiescement de la Russie à l'annexion de la Bosnie, 
le comte Bobrinsky, leader de la droite modérée, est monté à 
là tribune pour dénoncer le péril allemand en Pologne, parlant 
de l'Allemagne comme d’un État hostile. Le prince Volkonsky, 
vice-président de l'assemblée, et plusieurs de ses membres ont 
décliné l'invitation de l'ambassadeur d'Allemagne à une soirée. 

(1) Des fêtes tchéco-polonaises furent ensuite organisées par M. de Zwan et le 


prince Lubomirski à Varsovie ; dans un grand enthousiasme populaire elles out 
resserré Les liens politiques des deux nationalités autrefois hostiles. 
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De telles manifestations arrivent à leur heure pour dissiper 
entre Slaves les malentendus qui ne sauraient être que provi- 
soires. Tandis en effet que les étudians tehèques, slovènes et 
serbes abandonnent de plus en plus les universités impériales, en 
Galicie, le mouvement anti-russe reprend presque toute sa force; 
dans le Royaume, pendant la crise récente, la population & 
promettait de coopérer à l'invasion autrichienne si elle se pro- 
duisait, sans prévoir qu'elle pût être accompagnée d'une invasion 
allemande. Le néo-slavisme, qui était en 1908 une arme merveil 
leuse entre les mains des Russes, se retourne contre eux. En 
définitive, l'Allemagne pousse en même temps Pétersbourg à 
s'aliéner à jamais les Polonais, — suscitant contre ce mouve- 
ment areligieux les antipathies du Saint-Synode dont l'ancien 
panslavisme élait clérical, — et Vienne a su se les concilier, Le 
panslavisme, ayant depuis trente ans perdu tout terrain en Au- 
triche à cause des mesures dictées par le Synode en Ukraine, 
Berlin s'ingénie à en provoquer une renaissance pour compro- 
mettre et discréditer le néo-slavisme. Ainsi, grâce à l'habileté 
de la Wilheimstrasse et à la condescendance des bureaux de 
Pétersbourg pour ses avis, le néo-slavisme est-il délourné de 
sa première inspiration et entrainé à s'accomplir contre la 
Russie comme le panslavisme avait élé organisé contre l'Au- 
triche-Hongrie. Mais, dans le conflit entre la bureaucratie et la 
Douma il semble que celle-ci doive triompher : les députés 
russes espèrent voir bientôt le gouvernement prendre de nou- 
velles résolutions. Déjà les affaires de Serbie ont eu pour 
effet de faire appeler au ministère de la Guerre le général 
Soukhomlikof dont le dévouement à la Triple Entente ne peut 
pas être suspecté ; et l'envoi à Constantinople d'un ambassadeur 
actif « vraiment russe, » M. Tcharykof, n'est pas moins signili- 
catif. I] serait superflu de parler de l'opinion. Elle est tout 
entière pour la Douma contre la bureaucratie. 

Au cas où la Douma aurait raison contre la bureaucratie, il 
est certain que le conflit actuel entre Polonais et Russes s'apaise- 
rait. Certes, les espérances ne renaitront point très vives à Var- 
sovie, mais les esprits se délendront, s'occuperont à des caleuls; 
on y accordera du crédit au régime parlementaire, d'autant plus 
même quil est mitigé et qu'on n'a plus à redouter le commu- 
nisme agraire de la première Douma. On y sait que la troisième 
est foncièrement russe; mais avant tout, on ne le répétera jamais 
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assez, ce que la Pologne la plus irrédentiste redoute à Péters- 
bourg, ce n'est point la politique qui sert les intérêts russes, mais 
celle qui sert les intérêts allemands. Enlin elle a un culte clas- 
sique pour le parlementarisme, et les lois de l'Etat russe votées 
par des députés convoqués par le Tsar lui paraîtront toujours 
plus douces que celles que rédige une bureaucratie recrutée 
dans la féodalité tudesque des Provinces Baltiques. 


De la solution du conflit entre la bureaucratie, — plus ou 
moins germanisée, — de Pétersbourg et la Douma essentielle- 
ment russe dépendent non seulement celle d'importantes ques- 
ions diplomatiques, mais de graves affaires intérieures qui, sans 
être le sujet de cette élude, doivent être énumérées ici en raison 
de leur répercussion sur les affaires extérieures. On s’est demandé 
dans toute l'Europe russophile si l'administration locale de 
Varsovie s'était préoccupée de réconcilier par quelque bienveil- 
lance ou quelque souplesse les esprits que la politique générale, 
subordonnée à la diplomatie, a inquiétés, angoissés, si elle avait 
su mettre « le gant de velours » sur « la main de fer, » si enfin 
elle avait suivi Les prescriptions libérales du Manifeste constitu. 
lionnel du Tsar. 

On constate au contraire que les Polonais sont plus stricte 
ment que jamais éloignés des fonctions publiques, même des 
chemins de fer et de la gestion de leurs théâtres, au détriment 
des finances de l'Empire. Cependant, l'impôt du sang n'a jamais 
été payé plus largement par les Polonais, qui furent des héros 
en Mandchourie, et pour l'ensemble des contributions leur 
quote-part monte presque au double de celle des autres; la 
contribution foncière y est huit fois plus forte que dans l'Em- 
pire. Les Juifs paient, outre les mêmes impôts que les chré- 
tiens, celui de résidence (hors du territoire juif), celui des cierges 
destiné à l'entretien des écoles juives, celui de panier (taxe sur 
la viande qu'ils consomment) destiné primitivement au culte et 
servant maintenant aux dépenses publiques. Les indemnités 
promises, — comme lors de l'établissement du Monopole en 
1897, — n'ont pas été versées, ce qui a ruiné 400 000 personnes. 

Cependant sur des recettes ainsi réalisées, sur 135 millions 
d'impôts (au lieu de 31 en 1873), 40 tombent dans le trésor 
impérial, 48 comblent les dépenses de l’armée et de la dette, 
47 sont laissés dans les pays pour les besoins du gouvernc- 





6S6 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment (1). Là-dessus les sommes prélevées pour l'Instruction 
publique sont minimes : moins du dixième de ce que l'n 
dépense pour la police (gendarmerie nôn comprise). L'État 
dépense #4 kopecks par habitant, alors qu’en Russie même il 
compte de 9 à 30 kopecks. Le budget pour le Rovaume est seu. 
lement de 6 millions de roubles, tandis qu'il est de 178 en Galicie, 
dont la population est moins forte. L’Assistance publique est 
nulle, le Crédit agricole paralysé, l'enseignement technique 
presque interdit. La Pologne, qui pourrait fournir les plus 
grandes ressources à l'Empire, est épuisée par le régime que 
lui impose la bureaucratie et qu'on appelle là-bas « le régime 
allemand, » ce qui n'est point sans inquiéter ceux qui s’inté 
ressent aux finances russes. 

Non seulement le pays est obéré et mal exploité, mais les res- 
sources intellectuelles, qui sont partout le plus précieux capital, 
sont inutilisées, détournées de toute application pratique, con- 
finées. Les Polonais réclament le droit à une culture nationale, 
en faisant valoir non seulement des sentimens patriotiques, mais 
des besoins économiques. Tous les partis le sollicitent, même les 
réalistes tels que MM. Spadowicz et Piltz qui préconisent la plus 
entière soumission, et tous sont d'accord pour demander l'auto- 
nomie de l'instruction publique avant celle de l'administration. 
La Russie ne peut « s’obstiner à refuser aux Polonais ce qu’elle- 
même a eu l'honneur d'obtenir à tant de sujets chrétiens de la 
Porte. » Un gouverneur général, le prince Imertynsky lui-même, 
a écrit qu'on n'obtiendrait rien si l'on défendait à l'enfant de 
parler sa langue maternelle et si on le forçait à n’apprendre que 
le russe. En outre, sous la pression de la Censure, « l'Intelli- 
gence » qui ne demanderait qu'à s'employer à l'exploitation la 
plus rationnelle des richesses nationales, est rejetée aux partis 
désespérés. Des écrivains d’un talent puissant et fécond (2) ont 
dû se réfugier en Galicie, qui est devenue le cerveau centralisa- 
teur de la Pologne, ce qui est cause que, par le système de la 

(1) Sur tous ces points ilest important de lire l'ouvrage de M. Roman Dmowski, 
La Question polonaise, Colin, 1909, que vient de traduire M. Gasztowtt. 

(2) 1 n’y a encore aucun livre d'ensemble sur la magnifique littérature contem- 
poraine des Polonais, sur les Kraszewski, les Sienkiewicz, les Prus, les Jez, les 
Swientochowski, les Zeromski, les Reymont, les Orszeszko, les Rodiziewicz, les 
Siervozeski, les Wyspianski, les Danilowski, les Kosprowicz, les Tesmayer, etc. 
Sur la littérature antérieure on doit lire le beau livre récent, si élevé et si 


érudit, de M. Gabriel Sarrazin, Les Grands poèles romantiques de la Polognt; 
Perrin. 
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œnsure encore, l'unité de la Pologne est logiquement déter- 
minée à se réaliser contre le tsarisme au bénéfice de l'Autriche- 
Hongrie. 11 faut tout l'instinct de solidarité slave pour faire 
cntrepoids à cette influence de milieu; mais combien de temps 
l'instinct pourra-t-il résister à la politique? Il ne semble pas 
qu'il y ait intérêt pour la Russie à tenter l'expérience. 


Cette étude ne comporte point de conclusions. Non seule- 
ment elle est une simple exposition des faits, mais jamais la 
situation n'a été plus complexe et n'a donc offert plus large champ 
aux interprétations différentes. En effet, la politique des natio- 
nalités a vieilli sans être entrée dans le droit international: 
cependant, jamais Les consciences et les solidarités de nationalité 
vont été plus vives; elles sont même l’objet de cultures ration- 
nelles méthodiques, ce qu’elles n'étaient pas dans la première 
moitié du xix° siècle, époque des insurrections de Grèce, d'Italie, 
de Hongrie et de Pologne. L'esprit d'indépendance y devient 
une force moins explosive, plus constante. Les Etats dominans 
conçoivent donc souvent l'espérance de la régulariser, de l’endi- 
guer, de l'assoupir. Quel programme la Russie adoptera-t-elle 
vis-à-vis de la Pologne? L'histoire des cinquante dernières années 
établit seulement que, jusqu'ici, les compromis ont pu rallier 
à la fois le zèle des masses polonaises et l'opinion de l'Intel- 
ligence russe, que les systèmes absolus, — pour les Polonais, 
insurrection en faveur d'une indépendance, pour les Russes, 
répression sans pitié, — n'ont jamais produit de résultats 
durables. Les Polonais ont persévéré plus d'un siècle à attester 
qu'on ne pourrait anéantir leur nationalité qu’en les exterminant 
tous. Ils ont d'autre part accepté qu'on limitât à l'autonomie la 
plus restreinte l'exercice de cette nationalité, faisant simple- 
ment dépendre de la largeur de l'autonomie la valeur de leur 
concours. Le principal et le plus urgent pour les Russes est de 
calculer quelle collaboration ils désirent obtenir d'eux pour la 
défense et l'exploitation intensive de l’Empire. 


Manius-Ary Lescoxo. 








REVUE MUSICALE 


TRÉATRE DE L'OPÉRA-CouiQue : Chiquito, scènes de la vie basque en quatre 
tableaux; paroles de M. Henri Cain, musique de M. Jean Nouguès. — 
THÉATRE DE L'OPÉRA : l'Or du Rhin, de Richard Wagner. — Charles Bordes. 


Rien n'est plus près d'un chef-d'œuvre que le livret de Chiquito. 
L'auteur aurait aussi bien fait, peut-être mieux, de l'appeler: £n 
marge de Ramuntcho. Du commencement à la fin, le drame côtoie le 
roman célèbre, et voisine, ou communique, avec lui. L'action se passe 
aux mêmes lieux, elle a même sujet. Les personnages sont de coudi- 
tion pareille. Quelques variantes, pas plus que le grossissement du 
théâtre, ne suffisent à rompre une constante analogie. Ici, le nom de 
la jeune fille, Pantchika, diffère peu, si j'ai bonne mémoire, de celui 
que portait là-bas la mère du jeune homme. Sa mère, à elle, a conservé, 
dans le livret, le caractère détestable que, dans le livre, elle montrait 
déjà. Le frère, de favorable qu'il était aux amours de sa sœur, leurest 
devenu furieusement, et jusqu'au crime, contraire. Le dénouement 
enfin, mortel et non plus monastique seulement, ne s'en produit pas 
moins dans le couvent aux blanches murailles, parmi les religieuses 
aux voiles blancs. Ainsi les changemens, encore une fois, ne sont, où 
peu s’en faut, que des échanges. Pourtant, nous ne voulons parler a 
de pastiche, ni de contrefaçon, ni, bien que nous soyons en pays 
frontière, de contrebande. L'homme de théâtre, que Pierre Loti ne sait 
ou ne daigne pas être, et l'écrivain qu'est M. Cain se révèle ici; bien 
plus, n'étant point un débutant, il s'y reconnaît tout de suite & 
toujours. ù 

Premier tableau. Paysage basque, non loin de Saint-Jean-de-Luz: 
une lande inégale, semée d'arbres trapus, à la tête coupée, aux grands 
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bras en désordre, étendus vers de montagneux horizons. Deux chèvres 
passent d’abord, que leur chevrier suit en chantant. Survient Chiquito, 
puis Pantchika, son amie, portant des fleurs qu’elle suspend aux pieds 
d'une Madone, fixée elle-même au tronc d’un chêne. Bientôt, l’un près 
de l’autre assis, les amoureux se rappellent et nous racontent leurs 
amours, leurs chagrins aussi, car la mère et le frère de Pantchika 
veulent pour elle un plus riche fiancé que Chiquito, le pauvre « pelo- 
tari. » Propos accoutumés, baisers et sermens d'être unis, fallût-il 
pour cela fuir ensemble, là-bas, « aux Amériques, » au pays du rêve 
éternel des fils aventureux de la vieille Euskarie. 

Second acte. Au village, un dimanche. Dans le fond, le porche de 
l'église et la « place » du jeu de pelote à côté. Sortie des vépres, aux 
accens inévitables de l'orgue; seconde rencontre des fiancés et nouvel 
entretien d'amour, que vient rompre Eshkerra, le frère mauvais et 
brutal. Une querelle, puis une bataille s'ensuit entre les deux jeunes 
hommes. Un vieux du pays, l'oncle de Pantchika, je crois, les sépare. 
Plutôt que le couteau, pour une plus noble lutte, qu'ils prennent donc 
la balle et le gantelet d’osier. Mais, dans la main traîtresse d'Eshkerra, 
là balle même sera meurtrière. I1 vise à la tempe son ennemi; l'abat 
d'un coup terrible et s'enfuit; non pas toutefois sans que Pantchika, 
folle de douleur, et qui le vit frapper, ose le dénoncer devant tous. 

Fugitive à son tour, — c'est le troisième acte, — elle revient au ma- 
ternel logis. Eshkerra n'y a point reparu. Mais le voici qui rentre, 
farouche, le cœur encore gros de sa haine plus forte que la mort. En 
famille, comme tout à l'heure en public, Pantchika de nouveau l’accuse 
et le maudit. Cynique, il finit par avouer son crime, par s'en vanter 
même, lorsque des pas, des cris se font entendre. La foule et les gens 
de justice (un maire et deux gendarmes) ont poursuivi le meurtrier. Il 
se cache, et sa mère, interrogée, refuse de répondre. Sa sœur, elle 
aussi, commence par se taire. Mais une ruse, infaillible et classique, 
renouvelée du Cid et de Francillon, va triompher de son silence : 
« Chiquito n'est plus, — Misérable ! » s'écrie l'amoureuse, et d'un geste 
involontaire autant qu'irrésistible, elle désigne la cachette d'Eshkerra. 
On le saisit, on l'emmène, et la mère, qui n'aimait que son fils, le 
venge, en mettant à la porte sa fille, par laquelle il fut livré. 

Quatrième tableau. Pantchika, de désespoir, a voulu « se périr. » 
Sauvée des eaux, portée au couvent voisin et croyant son Chiquito 
mort, elle va mourir elle-même. Ce ne sera pas, vous le devinez, sans 


l'entrevue et le duo suprême, après les ménagemens d'usage, avec les 
réminiscences obligées, les rêves d'avenir, et ce « mieux, » tradi- 
TONE Liv. — 1909, #4 
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tionnel aussi, qui toujours précède la crise finale. Chiquito s'est éloigné. 
Les religieuses qui veillent l’agonisante, la veillent fort mal : ce sont 
des religieuses de théâtre. Tandis qu'en lui tournant le dos, elles 
s'absorbent dans leurs oraisons, la moribonde a rendu le dernier 
soupir. Une de leurs compagnes, revenant du jardin, la voit sans 
mouvement et les appelle : « Mes sœurs, il faut prier pour la pauvre 
Pantchika, » et les fleurs destinées à l'autel tombent, doucement, sur 
la funèbre couche. 

Je ne saurais trouver grand’chose à dire ni pour ni contre la mu- 
sique de M. Jean Nouguès. Ennuyeuse, elle ne l'est pas; laide, ou mal 
faite, pas même. Elle aurait plutôt le caractère, moyen, de l'insigni- 
fiance et de l’inutilité. Généralement banale et tout extérieure, elle 
effleure le sujet, la situation, le personnage, et ne fait jamais que les 
effleurer. L'apparence lui suffit, la première venue, et la plus légère. 
Violente, ne fût-ce qu'énergique, est-elle capable de l'être? En tout 
cas, elle n’en trouve pas ici l'occasion, des scènes comme l'arrestation, 
au troisième acte, étant de celles qui non seulement prêtent le moins 
à la musique, mais lui répugnent le plus. Ailleurs, dans les passages 
de lyrisme pur, ceux qu'elle a, pour le coup, pouvoir et mission de 
faire siens, je reconnais volontiers que la musique de Chiquito ne 
contredit nulle part au sentiment et à la vérité. Je regrette aussi que 
nulle part elle n’y pénètre et n’y ajoute. 

Encore une fois, elle s'arrête, cette musique, à la surface de la vie 
et des choses. Au lieu du sens intime, elle se contente d'exprimer les 
dehors et les alentours, par des moyens trop faciles, par des signes 
sans importance comme sans originalité. M"° Carré (Pantchika) n'a 
qu’à paraître au premier acte, sous le soleil de mai, les bras chargés 
de fleurs, pour que la plus sentimentale, la plus faussement « poé- 
tique » effusion de violoncelles, et de violons ensuite, lui fasse un 


déplorable cortège. Les duos d'amour mêmes ne s'élèvent guère au- 


dessus du style de la romance dialoguée ou du couplet à deux voix. 
Un entr’acte (simple mélodie ou mélopée de violoncelle encore) a paru 
d'un sentiment plus sincère et plus profond. Certain morceau d'opé- 
rette, et, comme tel, assez réussi, détonne au milieu du sombre 
troisième acte, dont on avait espéré sans doute qu'il éclaircirait la 
noirceur. Dans la blancheur, au contraire, des scènes finales, un 
thème basque, d’une suavité triste, et dont M. Pierné, musicien de 
Ramuntcho, tira si bon parti l'an passé, ne s'accorde pas mal avec 
l'atmosphère où il flotte et se répand. 

Le meilleur tableau des quatre pourrait bien être le second. De 





REVUE MUSICALE. C9! 


menus détails n’y sont point insipides : ne fût-ce que le bref dialogue, 
de quelques mesures à peine, entre deux jeunes spectatrices de la 
partie de pelote. On y croit presque ressentir l'impression d’un autre, 
celui des deux bohémiennes, au dernier acte de Carmen, devant 
l'entrée de la plaza. Les danses surtout ne manquent pas d'agrément 
et de vivacité. Que dis-je, elles sont presque trop vives, et je crains 
que les danseurs, indigènes pourtant, n’en aient dû forcer, pour l'effet 
théâtral, et le caractère et le mouvement. Ceci nous amène à la ques- 
tion de la couleur et de la vérité locales, de l’idée ou de l’image 
sonore que ce drame et cette musique devraient donner et ne donnent 
pas, ou donnent mal, de ce pays. Nous le connaissons bien, car il est 
à demi nôtre, et presque nulle part, hormis dans le décor, nous ne 
l'avons ici reconnu. Ce ne fut point d’abord à l'accent. Les noms de 
là-bas se prononcent d'autre sorte. Et puis quelques traits, quelques 
touches, soi-disant caractéristiques, n’ont paru que posées ou plaquées 
au hasard. Ainsi, vers la fin du premier acte, les amoureux murmu- 
rent l'un après l’autre, en se signant, la formule traditionnelle qu'ils 
espèrent graver un jour au seuil ou plutôt au front de leur demeure : 
« Cette maison a été bâtie par Chiquito, pour y vivre avec Pantchika 
son épouse. Ave Maria. » Cela se lit, en effet, là-bas, au-dessus des 
portes anciennes. Pourquoi donc a-t-il semblé qu'ici, passant des 
vieux linteaux de pierre sur les lèvres pourtant souriantes et mélo- 
dieuses de M®* Carré, ces mots dégénéraient de leur grandeur et de 
leur gravité? Pourquoi n’a-t-on plus trouvé qu'un effet de théâtre, et 
d'opéra-comique, une formule affectée et mièvre, dans cette dédicace 
ou cette consécration, religieuse et domestique à la fois, des antiques 
foyers ? 

Le musicien, pourtant, n’a pas négligé le soin de l’exactitude. A 
travers son ouvrage, on entend plus d'une fois un thème « authen- 
tique » passer. Mais cela ne suffit pas et ne saurait suffire. Ce qu'il faut 
et faudra toujours, je ne sais plus quel artiste russe autrefois l’a com- 
pris et l'expliquait en ces termes, à propos de la musique de sa patrie : 
« Il ne s'agit pas de transporter dans une œuvre un chant populaire, 
mais de quelque chose de bien plus difficile : en le copiant, ou sans le 
copier, il faut refaire en soi le procédé suivant lequel, durant le cours 
des siècles, toute la musique populaire a été créée par ses auteurs 
inconnus. » 

Que ce soit par la musique indigène ou par une autre, « refaite » 
en quelque sorte, à l’image de la première et devenue sa sœur, le mu- 
Sicien de Chiquito n'a pas su rendre l'aspect, ou le visage, et moins 
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encore l'âme du pays basque. Il en a manqué, trahi le caractère 
dominant, fait de gravité, de froideur austère et souvent de taciturne 
tristesse. Pour être vraiment basque, pour l'être à fond, ou au fond, 
cette musique est trop dépourvue de calme d'abord, et puis, excusez 
le paradoxe apparent, de silence. Elle se donne trop de mouvement, 
elle fait trop de bruit, et par là surtout, elle n’est pas ressemblante, 
La patrie de Chiquito inspira déjà plus d’une œuvre musicale. On 
pourrait citer une /apsodie basque, du pauvre Charles Bordes, et le 
drame lyrique, les Trois vaques, qu'il laisse inédit et même inachevé; 
plusieurs pièces curieuses de M"* Ducourau-Petit, une rapsodie encore, 
jouée dernièrement aux Concerts-Chevillard, de M. Philip, enfin et 
surtout la délicate et poétique partition de M. Gabriel Pierné pour le 
liamuntcho de Pierre Loti. Mais l'impression la plus vraie et la plus 
vive de là-bas que les sons m'aient donnée, je la dois peut-être à cer- 
taine page de la Æabanera, le drame lyrique de M. Laparra que 
l'Opéra-Comique a représenté pendant l'avant-dernière saison. Dans 
cet ouvrage, espagnol d'ailleurs, espagnol du Nord, il y avait, au 
début du troisième acte, une brève échappée, où le pays basque, 
familier et cher à l’auteur, se faisait reconnaître sûrement de 
ceux qui le comprennent et qui l’aiment. Peut-être avez-vous oublié 
la sinistre aventure. Ramon a tué Pedro, son frère, à cause de Pilar, 


que l'un et l'autre ils aimaient. Après quelques mois, Pilar, ne soup- 
çonnant pas en Ramon le meurtrier, est devenue sa femme, et le 
funèbre anniversaire les trouve tous deux, elle mélancolique, lui 
farouche, dans le cimetière et sur la pierre mème du tombeau. Pour 
gucrir le chagrin qui la dévore, elle parle à Ramon, l'innocente Pilar, 
de quitter leur patrie et d'aller vivre ensemble « chez les Basques 
heureux, » sous des cieux étrangers et plus doux. 


Et quand nous serons vieux, chère âme, 
Toujours amans, toujours ainsi, 

Là-bas, dans un pays très calme, 

Nous irons nous reposer, dis. 


Ouvrez la partition à cette page, à ces mots, et les notes évoque- 
ront pour vous le pays. Comment? Par des traits sobres, mais choisis: 
d'abord un prélude d'orchestre, en accords tranquilles et lents, diato- 
niques, vaguement religieux et coupés çà et là de silences. La voix 
féminine s’y unit bientôt ; sur les harmonies austères elle pose douce- 
ment ses notes graves, monotones, les mêmes souvent, souvent inler- 
rompues aussi. De tout cela, ou plutôt du peu qu'est cela, s'exhale un 
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calme, une sérénité triste, une paix sérieuse et tendre, le sentiment 
enfin que le pays basque exprime et communique entre tous, de la 
solitude et du lointain et, dans l’espace comme dans la durée, de je ne 
sais quel recul mystérieux. 

Tenez, tandis que j'écris, je revois la colline où j'ai passé tout un 
jour de l'automne, un tiède après-midi de dimanche. Sous de grands 
arbres, qui s’effeuillaient, parmi les tombes abandonnées, une cha- 
pelle est dédiée à la Vierge secourable, à Notre-Dame de Socorri. De 
temps en temps un pèlerin franchissait le mur bas de l'enclos : un 
homme au dur visage, une femme, une petite fille, eucore vêtue des 
couleurs de l'été. A travers les barreaux de bois qui ferment le sanc- 
tuaire, ils offraient à la Madone des vœux, des cierges et des fleurs. 
Dans le recueillement de la saison et de l’heure, afin de ne le point 
rompre, les voix, comme les pas, se faisaient légères et furtives. Des 
mains ouvertes de la vierge en argent debout sur l’humble porche, la 
bénédiction semblait descendre avec plus de mélancolie encore que 
de douceur. En face de nous, la montagne étalait au soleil couchant 
ses flancs rebustes et sauvages. Tout était solitaire et pur, mais 
sérieux, presque sévère. En regardant, j'écoutais. Des chants, des 
accords me revenaient à la mémoire. C'étaient ceux-là, ceux-là seuls 
que je viens de vous dire, et le pays et le peuple basque, les êtres et 


les choses que je voyais dans les formes et les couleurs, je les 
entendais, je les reconnaissais dans les sons. 


Vous savez que la Zétralogie, ainsi qu'on l'appelle communément, 
n'est en réalité qu'une trilogie, avec un prologue. Ce prologue, nous 
avons fini, tandis que peut-être nous aurions dû commencer, par l’en- 
tendre. Mais non, les choses, à les bien considérer, sont mieux de 
cette manière. Ce renversement a ses avantages, sa logique même, et 
Rheingold est venu prendre dans notre connaissance, — du moins 
dans notre connaissance officielle, à l'Opéra, — la place dernière, en 
clef de voûte, que, dans la construction de l'immense édifice, Richard 
Wagner lui donna. 

L'Or du Rhin, tout entier, action ét personnel, appaitient à l'ordre 
mythologique : seuls y paraissent les dieux et les déesses, les ondines, 
les géans et les nains. Les simples mortels, fût-ce les héros, n’y 
figurent point. Quant au sujet, pris au sens concret et matériel i, 
pourrait se définir à peu près ainsi : la mise en circulation ou dans le 
commerce, tantôt par le vol et le meurtre mème, tantôt par des opéra 
tions plus régulières, de l'or, puis de l’anneau fait avec cet or, dont le 
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cercle étroit enferme et rassemble en quelque sorte le vaste poème 
wagnérien. 

Au sein du fleuve leur père, les trois filles du Rhin s’ébattent en 
chantant. Elles cachent parmi les ondes l'or pur, innocent tant qu'il 
restera sous leur garde; or magique aussi, qui donnera le pouvoir 
à qui, l'ayant su ravir, en forgera l'anneau, pourvu seulement que le 
ravisseur abjure et maudisse l'amour. Alberich, nain hideux, que 
tourmente la convoitise de l'or, finit par le saisir et profère le serment 
impie. Le bruit de son larcin bientôt arrive jusqu'aux dieux. Ceux-ci, 
présentement, se voient réclamer par un couple fraternel de géans, 
Fafner et Fasolt, le prix du bwrg céleste, le Walhalla, que les deux 
énormes maçons viennent de construire pour eux. Et ce prix, con- 
venu d’ailleurs, n’est autre que la belle et douce Freia, déesse de 
l'amour. « Plus d'amour, partant plus de joie. » Wotan, qui ne l'ignore 
pas, Wotan, le maître de l’Olympe scandinave, retarde le plus possible 
la livraison et cherche le moyen, si j'ose ainsi parler, de substituer au 
paiement en nature un règlement en espèces. Le subtil et perfde 
Loge, le petit dieu de la flamme, qui médite en secret la perte de ses 
collègues, survient dans le conseil, dans la querelle aussi, car les 
géans perdent patience et s’irritent. L'amour, au dire de Loge, a bien 
son charme. Rien sous le ciel et sur la terre n’est égal ou comparable 
à l'amour. Quelqu'un pourtant lui préféra l'or et la toute-puissance. 
C'est Alberich, et Loge vient au nom des Ondines le dénoncer et prier 
Wotan de le punir. 

Déjà, par les discours du rusé compère, un vague désir s’est insinué 
dans l’âme des géans et dans celle du dieu. Réveur et troublé vague- 
ment, Wotan, que Loge accompagne, ira surprendre et saisir au fond 
du Nibelheim Alberich, possesseur de l'or et forgeron souterrain de 
l'anneau. Le Nibelung, dépouillé à son tour, rejettera sur le dieu la 
malédiction éternellement attachée au joyau funeste. Maintenant, 
pour le rachat de Freia, voici que les trésors, volés une lois de plus, 
s'amoncellent aux pieds et jusqu'au front de la déesse. Comme solde 
de sa rançon, les géans exigent même l'anneau que Wotan porte à son : 
doigt. Averti par une voix prophétique, le dieu le leur abandonne. Eux, 
de se le disputer aussitôt. Fafner, d’un coup de massue, assomme 
son frère el s'enfuit, emportant la bague de malheur. 

Le soir vient, un soir orageux d'abord, mais que bientôt l'arc-en- 
ciel éclaire. Aux feux du couchant resplendit la citadelle divine et, 
tandis que les filles du fleuve redemandent, lointaines et plaintives, 
l'or sacré, l'or chéri, pour elles seules sans menace et sans péril, on 
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voit sur l'arc aux sept couleurs, comme sur un pont de lumière, mar- 
cher vers le Walhalla, derrière Wotan pensif, le cortège des dieux. 
Voilà les faits, qui ne sont rien. Quant au sens, à l'esprit, on l'a 
dégagé, développé trop souvent, pour qu'il soit désormais étranger à 
personne. Nul ne saurait plus demander, en parlant de l'immense 
poème issu de la préface grandiose: « Qui racontera sa génération ? » 
mais plutôt : « Qui ne l’a pas racontée ? » On connaît jusqu'au moindre 
rapport que soutient, avec une telle suite, un tel commencement. On 
avait déjà mesuré le tronc de l'arbre et compté ses rameaux ; on en 
découvre aujourd’hui les racines. Philosophie, religion, morale, socio- 
logie et le reste, l’'exégèse a pu trouver de tout, sinon tout trouver en 
un sujet et autour d'un sujet qui se définirait assez bien, à la manière 
de Nietzsche : le conflit éternel entre la volonté de puissance et la 
volonté d'amour. Le Rheingold ouvre le débat: après les incidens ou 
les péripéties de la Walkyrie et de Siegfried, il sera clos par la Gôtter- 
dämmerung. Inutile de montrer, après tant d'autres, que, d’un bout à 
l'autre du quadruple drame, le principal personnage, le plus agissant, 
et celui par qui sont « agis » tous les autres, c'est Wotan. Quelqu'un 
l'a dit, l'Anneau du Nibelung est le drame ou la tragédie de la pensée 
de Wotan. Voilà pourquoi dans le ÆAheingold, sur le seuil et comme à 
la base de la tétralogie, Wotan occupe la première place et semble 
accaparer l'action tout entière. Enfin, dans l’ordre de la musique, au- 
tant que dans celui de la poésie et du drame, Aheingold, excusez le 
jeu de mots, est un véritable « exposé des motifs. » La musique ici, 
dit fort bien M. Chamberlain, après et d'après Wagner, « crée plasti- 
quement les thèmes élémentaires, qui deviennent, en s'individualisant 
de plus en plus dans leur développement, les supports des tendances 
passionnelles du drame dans toutes ses ramifications, et des carac- 
gres qui s'y manifestent. » D'où l'intérêt particulier qu'il présente, 


intérêt « primordial » et correspondant, en sens inverse, à celui que 
possède la Gütlerdämmerung. La première partie du Æing est une 
annonce, la dernière une synthèse. Celle-ci nous procure un plaisir de 
mémoire, nous devons à l’autre la joie d'une surprise et d'une révé- 
htion. 


Tâchons de les entendre, ces motifs, comme s'ils nous étaient nou- 
veaux, en tâächant d'oublier ou d'ignorer aussi leurs fonctions et leur 
mission future, leurs développemens et leurs métamorphoses à 
venir. Sous leur forme élémentaire, en eux-mêmes, en eux seuls, ils 
ont déjà le caractère, la force, ou la grâce, et la beauté. Sans doute, et 
M. Chamberlain encore l’a fait justement remarquer, « dans l'Or du Rhin, 
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la parole joue un rôle prépondérant. » On y converse, on y « cause» 
volontiers, et la « causerie » wagnérienne, ici comme ailleurs, ne sa. 
rait toujours passer pour un modèle de concision et de vivacité. Le fl 
en est un peu long, un peu lourd; il arrive qu'il traîne, s’embrouille 
ou se noue. Mais, dans /heingold aussi, l'épisode ou l'effusion lyrique 
est fréquente, et souvent un motif unique suffit, tant il a d'ampleur 
et de vertu créatrice, à la constituer. « J'aime beaucoup l'air de Loge,» 
disait à Bayreuth, en 1876, un des premiers auditeurs de l'ouvrage. Il 
aurait dit tout à fait bien s’il eût qualifié non pas d'air, mais seulement 
de lied, le fraginent le plus mélodique et le plus exquis du récit du 
jeune dieu. 

Plus bref, et de beaucoup, tel autre thème, celui de la forge par 
exemple, nous apparaît tout de suite comme une figure sonore origi- 
nale et significative, avant, bien avant que nous ne puissions prévoir 
quelle symphonie (le premier acte de Siegfried) en doit sortir un jour, 
Mais surtout la première et la dernière scène de l'ouvrage sont d'une 
largeur, d’une liberté, d'une magnificence extraordinaires. Ajoutons 
que la beauté de l’un et de l’autre tableau consiste moins dans la 
cambinaison que dans l'unité, moins dans l’enchevêtrement de nom- 
breux motifs que dans le développement d'un thème unique. C'est 
même une des raisons qui donnent à l'introduction comme à la con- 


clusion de Aheingold un caractère, en quelque sorte classique, d’assu- 
rance, de certitude, que la musique de Wagner ne possède pas tor- 
jours au même degré. 


Une autre cause expliquerait peut-être cette impression de sécurité, 
ce plaisir sans trouble et sans défiance qu'à l'audition comme à la le:- 
ture de l’'Or du Rhin nous avons plus que jamais ressenti. Gounod 
disait un jour qu'il aurait voulu se bâtir une cellule dans l'accord par- 
fait. Le Wagner de Æheingold s'y est construit plus d’un palais, et 
merveilleux. Le célèbre prélude est le premier, château d'eau viri- 
table, château sous les eaux, demeure de cristal où se jouent en chan- 
tant les divines nageuses. 

Tout le monde connaît, et depuis longtemps, la composition de ce 
prélude. En bas, tout en bas, sur le fond même du fleuve, se pose 
d'abord la tonique ; la dominante bientôt s'y ajoute, puis la médian'e, 
et voilà l'accord parfait constitué. Le morceau tout entier sera formé 
de ces trois seules notes, mais sous combien de formes diverses, dans 
un ordre que de fois changé! Il en faut premièrement observer la dis- 
position rythmique, à six-huit; elle produira l’image sonore du cou- 
rant et de la fluidité. Puis, la même figure, répétée à différens niveaux, 
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imitant la superposition des couches liquides, ajoutera la sensa- 
tion de la profondeur à celle du mouvement. Bientôt, aux notes essen- 
telles, employées seules d'abord, viendront s'agréger les notes de 


passage; mais elles ne feront qu'effleurer les premières, et celles-ci 
continueront de marquer la mesure et de régler en quelque sorte la 
fuite des eaux. Les valeurs maintenant se divisent, les croches se 
changent en doubles; variante nouvelle, par où s'accroît encore l'im- 
pression du glissement et de la vitesse. Le rideau se lève, et les trois 
Ondines commencent de chanter. La première note que pose la voix 
de l'une d'elles est la première aussi qui soit étrangère à cet accord 
parfait tenu depuis si longtemps. Sans violence, rien que par une 
touche délicate autant qu'imprévue, elle en rompt un instant le 
charme, mais ce n’est que pour limiter ou le reproduire, et, de l’appog- 
giature légère, un nouvel ordre d'harmonies, parfaites toujours, nait et 
se reforme aussitôt. D'un bout à l’autre de la scène, il en sera constam- 
ment ainsi. Presque partout s’enchaiîneront, se fondront les unes dans 
les autres les consonances pureset les accords inaltérés. La rayonnante 
apparition de l’or en réalisera pour ainsi dire la suprême perfection. 
Les mêmes notes sonneront la claire fanfare du métal qui va s'em- 
braser, Et quand il brillera, quand il brülera, perçant de son éclat 
aigu les ondes qui ruissellent autour de lui sans l’éteindre, enivrées 
alors et triomphantes, les agiles gardiennes lanceront sur les notes 
invariables, par degrés, et jusqu'à la tonique supérieure, leurs cris 
d'enthousiasme et d'amour. Hélas! la menace, puis l'attentat con- 
sommé d’Alberich troublera ces fraternels concerts. Pourtant, la dou- 
leur même des Naïades ne jettera pas le désordre en leurs chansons 
harmonieuses, et plus tard, bien plus tard, quelques accords mineurs, 
mais parfaits comme ceux qui fêtaient la présence et la pureté de 
l'or, en pleureront la profanation et la perte. 

Ur-Melodie, mélodie primitive, j'en sais plus d’une qui méri- 
terait aussi bien que la première, celle du prélude, d'être appelée 
ainsi. Nombreux sont les thèmes de Rheingold constitués par les élé- 
mens de l'univers sonore qu'on peut nommer essentiels, puisqu'il 
n'est rien dans la musique entière qui ne vienne de cette origine, 
l'accord parfait, et ne retourne à cette fin. C'est un accord parfait 
dont la voix de Loge, vantant les délices d'amour, égrène, en un 
ton clair, les notes cristallines. Accord parfait, dans une des der- 
nières scènes, l'appel de Donner aux nuées, aux vapeurs de l'orage. 
Accord parfait, quelques pages plus loin, la gracieuse invitation de 
Froh, mettant l'arc-en-ciel, comme un pont, ou comme une avenue 
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d'honneur, à la disposition des dieux. Enfin, il existe dans le Rheingold 
un motif, et de première importance, à la fois correspondant et contraire 
au motif du prélude, se partageant pour ainsi dire avec celui-ci l'orga- 
nisme ou l'économie entière de l'ouvrage. Admirable d'ampleur et 
de sérénité, ce n’est plus seulement un accord parfait, mais une longue 
série d'accords parfaits qui le constitue. A peine est-il besoin de le 
nommer et vous avez déjà reconnu le thème du Walhalla. Dès ha 
seconde scène, il succède et s'oppose par tous ses élémens, par le 
rythme, la tonalité, le mouvement, les timbres, aux thèmes divers du 
tableau précédent. Après l'impression de l'inconsistance et de la légè- 
reté, d'un glissement et d'un ondoiement perpétuel, il nous donne 
la sensation de l’aplomb, de la masse, et, pour toujours aussi, dela 
stabilité. Là-bas, tout se dérobait; tout se tient ici. Mais tout également 
se dresse, car autant cette musique s'appuie, autant elle s'élève, et, 
des fondations jusqu'au faite, par degrés, par étages sonores, elle érige 
devant nous l'édifice entier. 

Il remplit, ce thème du Walhalla, toute la dernière scène, l'épilogue, 
à peine inférieur à celui de la Walkyrie, où la partition de l'Or du Rhin 
trouve son couronnement et son apothéose. Et si, comme nous 
l'avons dit, la conclusion de l'œuvre, à certains égards, s'éloigne des 
prémisses, à d’autres elle s’y rapporte et s’y rattache. Différens, jus- 
qu’à l'antithèse, par la forme ou la figure des sons, par le mouvement 
et la direction des lignes mélodiques, les deux épisodes musicaux 
tirent de l’ordre harmonique un élément et même une substance com- 
mune. Cela suffit pour qu'ils se répondent, pour que réciproquement 
ils se confirment, pour qu'ils enveloppent tout le sujet, tout le tableau, 
des profondeursdu fleuve au sommet de la montagne, d’une atmosphère 
et d’un sentiment unique, fait de calme, d'assurance et de sérénité. 

Telle n’est pas toujours, on le sait, l’action du génie de Wagner.Et 
même on a pu dire, en langage métaphysique, que ce génie a pour 
objet ou pour domaine l'être moins que le devenir. Mais, dans la mu- 
sique de l’Or du Rhin,nous aurons cette fois-ci reconnu le prircipe ou 
la vertu contraire, admiré ce qui demeure, au lieu de ce qui passe, et 
ce qu'il y a, non pas de mobile et de changeant, mais de permanent 
et de fixé. 

L'interprétation de l'Or du Rhin, dans l’ensemble, est satisfaisante. 
Un peu confus et pâteux au commencement, l'orchestre a montré 
plus tard de la discrétion, de la finesse et de la légèreté. Ces dons ne 
sont pas tout à fait ceux de M. Van Dyck. Lorsqu'il joue le rôle de 
Loge, on peut le regretter. On ne s'imagine plus Wotan, à l'Opéra, 
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que « sous les espèces » de M. Delmas. J'ai beaucoup aimé les trois 
jeunes personnes aquatiques pour la justesse et la fraicheur de leur 
voix. Alberich est mieux que passable et Mime est excellent. Médiocre 
a paru le décor montagneux, mais charmant le décor fluvial, où j'au- 
rais seulement souhaité que l'or, au lieu de luire à peine, resplendit. 


Tout à l'heure, en passant, nous avons nommé Charles Bordes. 
Cela ne saurait suffire à son mérite, non plus qu'à nos regrets. On 
donne, vous le savez, on prodigue même aux musiciens le titre de 
maître. Il en est un autre, plus humble, mais plus beau, celui de ser- 
viteur. Nous en voulons saluer ici le grand et noble artiste qui vient 
à peine de mourir. 

Son œuvre est connue, mieux que cela, populaire. Tout le monde 
sait quelle part fut la sienne dans la création, puis dans la direction et 
le développement des Chanteurs de Saint-Gervais, cette parfaite mai- 
trise, et de ce Conservatoire indépendant, la Schola. Après un long et 
dur labeur, quand la maladie et l'infirmité le frappèrent, très jeune 
encore, Bordes ne se rendit et ne se retira pas tout entier. Désormais, 
à de moindres travaux, il n'apporta pas moins de courage. Tout pou- 
vait décliner en lui, hormis l'enthousiasme et l'amour. Jusqu'à la fin, 
avec ce double levier, il se flattait de soulever le monde. Au fait, 
n'était-ce pas un monde, auquel il avait rendu, naguère, le mouvement 
et la vie? Que savait notre génération, du moins par expérience, des 
anciens maîtres de la polyphonie religieuse, les Roland de Lassus et les 
Palestrina, les Victoria et les Josquin de Prés, avant que nous les 
annonçât leur jeune précurseur! Leurs voix heureusement, que la 
sienne avait réveillées, ne résonnèrent pas dans le désert. On accourut 
en foule, on s'émut à des accens nouveaux. Pour rétablir dans ses 
droits, dans sa dignité, dans sa gloire, une catégorie, — et laquelle! — 
de l'idéal sonore, il avait suffi qu'un modeste maitre de chapelle osût 
un jour étendre la main. 

Que de nobles signes, le plus souvent religieux, cette main traça 
dans l'air ! Messes et motets, oratorios et cantates, combien de chefs- 
d'œuvre inconnus, oubliés, ne la vit-on pas guider et soutenir! Rien 
n'échappait à l’universelle curiosité de Bordes, pas plus qu'à sa géné- 
reuse sympathie. Rien, si ce n'est lui-même, et lui tout entier, son 
talent d'abord, et ses intérêts bien davantage. Encore une fois il avait 
choisi pour devise le beau mot de Kundry : « Dienen, servir. » Ainsi, 
de sa mission, vraiment apostolique, le détachement fut la première 
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vertu. L'idéalisme en était une autre. Ce qu'il souhaita laisser et ce 
qui gardera sa mémoire, ce n'est pas tant des œuvres, malgré le mérite, 
quelquefois éminent, des siennes, qu’une influence, un souffle, un 
esprit. 

Nous nous souviendrons également de son âme. Nulle ne fut plus 
haute, plus simple et plus pure, maîtresse à la fois plus forte et plus 
douce du corps diminué, douloureux, qu'elle anima jusqu’à la fin. Jus- 
qu'à la fin aussi, par une grâce précieuse, l'artiste aura vécu de ses 
rêves. Rêves toujours de beauté, jamais de richesse et d'honneurs. 
Pauvre entre les pauvres, Bordes l'était avec délices, avec fierté même, 
sans l'être avec orgueil. Que dis-je ! il trouvait moyen de l'être avec 
magnificence et, comme on dit, « le meilleur » de son gain ou de ses 
recettes, le devenait aussitôt de sa charité. 

Daigne là-haut, parmi les maîtres qu'il a servis et glorifiés, le maitre 
des maîtres l'accueillir! On l’a couché sous la terre natale. J'aurais 
aimé qu'il reposât plus près de nous. Dans son école peut-être, au 
milieu de ses compagnons et de ses disciples? Mais non, plutôt à 
Saint-Gervais, dans son église, pleine encore des harmonies qu'il y 
avait réveillées et qui flotteraient, à jamais, sur son tombeau. 


CAMILLE BELLAIGUE. 


P.-S. — Nous avons analysé dans la Æevue du 15 octobre dernier 
un livre intitulé Zrouvères et Troubadours et publié dans la collection: 
Les Maîtres de la Musique (Félix Alcan, éditeur) ,sous le nom de M. Pierre 
Aubry. A propos de cet ouvrage et sur la question de la propriété litté- 
raire, un différend s’est élevé entre M. Jean Beck et M. Pierre Aubry. 
M. Jean Beck nous informe et nous prie de vouloir bien annoncer que 
la cause, portée devant une commission d’arbitrage, a été jugée, à 
l'unanimité des voix, contre M. Pierre Aubry. Il a même été décidé que 
la première édition de l'ouvrage serait retirée du commerce et que la 
seconde porterait toutes les rectifications exigées et obtenues par 
M. Jean Beck. 


C. B. 











ESSAIS ET NOTICES 


VISAGES D'ASCÈTES (1). 


Dans la dernière note de son Port-Royal, Sainte-Beuve signale une 
lacune au merveilleux tableau qu'il vient de tracer de la vie reli- 
gieuse au xvu: siècle : nous connaissons les âmes, il nous manque de 
voir les visages. Grâce à M. Augustin Gazier, l'homme de France qui 
sait le mieux son Port-Royal, cette icoconographie, dont Sainte-Beuve 
avait conçu le plan, nous la possédons désormais : c'est un recueil 
modèle, où le savant éditeur s’est plu à nous faire part, non seulement 
des trésors de sa pieuse érudition, mais des richesses uniques de ses 
collections port-royalistes. M. André Hallays s’est chargé de l’intro- 
duction : l'auteur de tant de pages pénétrantes sur Port-Royal était le 
guide tout désigné de ce nouveau pèlerinage. Enfin, l'exécution ma- 
térielle du livre est digne des grands souvenirs que l’on voulait 
commémorer. Nous avons maintenant le Port-Royal complet, extérieur 
et intérieur, avec ses apparences visibles autant qu'avec sa physio- 
nomie morale. C'est un des épisodes les plus: originaux de notre 
histoire qui ressuscite à nos yeux. Les choses reprennent leur vie et 
leur actualité. Et peu à peu on voit s’évoquer le cadre et les acteurs 
de ce grand drame d'idées. 

On nous fait connaitre d’abord l'intimité du monastère. Deux 
pieuses filles, deux artistes amies de Port-Royal, devinant l'arrêt de 
mort qui menaçait la chère maison, prirent soin d’en fixer les traits et 
d'en sauver le souvenir. Suivons-les ; visitons, tel qu'on le voyait à la 


(1) Port-Royal au XVII° siècle. Images et portraits, avec des notices historiques 
et iconographiques par M. Augustin Gazier. Préface de M. André Hallays. Paris, 
Hachette, in-folio, 4909. 
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veille de sa ruine, ce petit monde anéanti. Entrons dans l’église sombre 
de Robert de Luzarches, au sol pavé de tombes ; jetons un regard sur 
l'autel que décore la Cène sévère de Philippe de Champagne; puis, 
la clôture franchie, pénétrons dans le chœur où chantent, blancheset 
droites devant leurs stalles sculptées, les quatre-vingts religieuses, 
Après les vêpres, suivons la procession des nonnes, faisant le tour du 
préau du cloître jonché de roses, chacune tenant un cierge en main, 
dans la lente psalmodie des proses et des hymnes. Puis, c’est l’assem- 
blée du chapitre, et l’admirable concile de ces robes candides, signées 
d'une croix de sang, sous le voile aux ailes noires; ce sont les exer- 
cices de la communauté, l’ordre et le silence du réfectoire, le long 
corridor des dortoirs, avec ses devises sépulcrales sur le linteau de 
chaque cellule, les offices charitables de l’infirmerie, de la lingerie, 
ceux de la porte où se fait, dans le large panier tenu par deux valets, 
la distribution du pain aux mendians. Une autre page nous montre là 
récréation, où les moniales filent en cercle sur les bancs de la « Soli- 
tude, » à l'ombre d'un petit bois, arrosé d’un ruisseau, et que domine 
un Calvaire. Et tout autour, ce site charmant, demeuré, lui, presque 
intact, où Racine enfant rêva ses premiers vers. Certes, ce sont de 
médiocres gravures que celles de Magdeleine de Boulogne et de Mag- 
deleine Hortemels : pourtant il s'en dégage un parfum que n'ont pas 
beaucoup d'œuvres plus adroites et plus ambitieuses. C'est la mélan- 
colie des choses qui vont mourir. 

Il ne faudrait pas croire le xvur® siècle inaccessible à cette sorte 
d'émotions. On n'a pas attendu Chateaubriand pour comprendre et 
goûter la poésie du christianisme. Ces âmes cloitrées connaissaient le 
génie des cloitres. Je n'évoquerai pas les divins chœurs d'Æsther à 
propos de ces naïves images. Mais comment ne pas rappeler ces 
expressions touchantes de la sœur Anne-Eugénie qui, en regardant le 
ciel au-dessus du dortoir, « s'imaginait, dit-elle, qu'il y était plus 
serein qu'ailleurs; » qui, en ses jours d'abattement, se sentait « toute 
ravie » en apercevant les étoiles, et ne résistait pas à la « douce har- 
monie » que faisait, dans le vallon, la palpitation des trois cloches de 
Port-Royal ? 

L'essentiel du livre, c'est l'admirable répertoire de portraits 
qu’il nous offre : il y a là, en trois cents figures, l'annuaire com- 
plet de Port-Royal, tout ce qui se meut, vit, intrigue, combat, dis- 
pute, agit ou s’agite pour ou contre, partisans, adversaires, amis où 
ennemis, hommes et femmes, clercs et laïcs, évêques, papes, princes, 
gens d'épée ou de robe, tout ce qui, de près ou de loin, dans un sens 
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où dans l’autre, se trouva mêlé à cette extraordinaire aventure reli- 
gieuse. C'est, en un mot, la société entière du grand siècle. M®° de 
Sévigné y figure éblouissante, à cause de son goût pour les écrits de 
Nicole, — elle voulait en faire « un bouillon, » — de son admiration 
pour M. d’Andilly, et de la lettre charmante où elle appelle Port-Royal 
« le séjour des anges sur la terre; » le grand Condé, pour sa réplique 
à La Feuillade, qui menaçait de couper le nez à tous les jansénistes : 
«J'espère, monsieur, que vous ferez grâce à celui de ma sœur; » le 
poète Chapelain, parce que M. de Saci estimait sa Pucelle; le médecin 
Gui Patin, quoique sentant le fagot, parce que les Jésuites étaient 
sa bête noire, et qu'il jubilait des bottes que leur portait Arnauld. 
Les titres de chacun sont scrupuleusement pesés selon l'équité port- 
royaliste. De là un classement assez inattendu. Les premiers sont 
les derniers. Un simple jardinier, comme l'excellent M. Charles, pré- 
cède des bienfaiteurs comme le duc de Luynes. Le Roi se perd au loin 
dans la foule. Et ce changement d'optique ou cette interversion de 
rôles n'est pas le trait le moins piquant de cette immense comédie 
humaine, qui embrasse tout le siècle et l'engage de gré ou de force 
dans les vicissitudes d’une querelle monastique. 

A vrai dire, ce sont uniquement les personnages de Port-Royal 
que nous cherchons dans cette galerie. Ils sont là tous, ou presque 
tous, moins un petit nombre dont il a été jusqu'ici impossible de 
découvrir le portrait. Quant aux principaux, pas un ne manque; et 
quelques-uns des plus considérables s’y retrouvent en plusieurs états, 
et comme en diverses épreuves, données successivement par l’âge, ou 
par la vision de différens artistes. C’est ainsi que nous avons Pascal, 
dans le précieux croquis du juriste Domat, à l’âge où, à Clermont, 
avec « des barres et des ronds, » le merveilleux enfant inventait la 
géométrie; puis, dans la splendide planche d'Edelinck, fiévreux, moite, 
le front brûlant et dénudé, l'œil plein d’éclairs; et enfin, mort, dans 
là rigueur maigre et livide du plâtre, masque saisissant de César 
ennuyé, avec sa moue de paix, de satiété et de dédain. Il arrive 
ainsi que nous trouvions le mot de caractères difficiles. Tout le 
monde connaît, au musée de Versailles, le magnifique Saint-Cyran 
de Philippe de Champagne : on n'oublie plus, pour l'avoir vue une 
seule fois, cette tête d’un volume énorme, posée, presque sans cou 
sur le rochet empesé, et toute compliquée et embrouillée de rides : 
tête admirable de médecin, d’ « Hippocrate spirituel, » comme la 
définit Sainte-Beuve, une de ces têtes, ajoute-t-il, « qui ne trou- 
vent leur beauté qu’en tournant au vieillard. » Sainte-Beuve igno- 
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rait le portrait anonyme de Magny-les-Hameaux : un Saint-Cyran 
de trente-cinq ans, jeune, en costume d’abbé, au teint mat, en- 
flammé d'amour et de passion, une des plus: belles figures qu'un 
artiste puisse rêver pour un type d’apôtre, d'enthousiaste ou de mar- 
tyr. Cette nouvelle image explique ce personnage à double fond, 
« plus dangereux que six armées, » disait de lui Richelieu, et cette 
puissance magnétique, royale et enivrante qu'il exerçait presque tou- 
jours sur quiconque l’approchait. Le visage hermétique, broussail- 
leux, aperçu par Champagne, ne nous donne que le sondeur de reins 
et le directeur de consciences; mais l’autre visage émergeait parfois 
sous son nuage, et alors éclataient, comme dit Lancelot, ces « rayons 
de sainteté qu'on ne pouvait soutenir » et qui faisaient qu'on croyait 
voir « un nouveau Jean-Baptiste dans le désert. » 

De telles figures expliquent la place, en apparence démesurée, que 
Port-Royal occupe au xvu* siècle. Sa cause pouvait être médiocre et 
ses idées étroites; mais quelle tension d'énergie et quelle grandeur 
de caractères! Nulle école ne fut plus féconde en âmes originales. 
« Qui ne connaît pas Port-Royal, a-t-on dit, ne connaît pas l'huma- 
nité. » On comprend que Sainte-Beuve ait choisi ce groupe singulier 
comme centre d'études, et se soit proposé pour objet cette descrip- 
tion d’ « une tribu, d’une race sainte. » Et à cet égard, si son dessein 
était de faire faire un pas à la psychologie, de distinguer et de classer 
les âmes par espèces, et d'essayer, en quelque sorte, l’ « histoire natu- 
relle des esprits, » le présent recueil de M. Gazier devient le complément 
indispensable de son livre : il s’y adapte, non comme une simple illus- 
tration pittoresque, mais comme un véritable atlas d'anatomie ou de 
biologie morales. Rien de plus curieux que de vérifier ou de contrôler 
l’une par l’autre la page d'analyse écrite et le document du peintre ou 
du graveur. On admire une fois de plus le diagnostic du psychologue, 
et ce don, qu'il ne partage peut-être avec personne, de rendre les 
nuances les plus fugitives de la vie. On distingue les confesseurs, les 
pénitens, les solitaires. Voici le doux Singlin, le « pur vicaire, » l’Éliacin 
de Port-Royal; voici M. de Barcos, neveu de Saint-Cyran, — le portrait 
même de l’encle, moins la flamme et l'onction, en qui tout est ingrat, 
dont chaque geste est une maladresse, — tête brouillonne avec on ne 
sait quel pauvre air de vieille fille ; c’est le délicieux M. Hamon, le maître 
de Racine, l’âme la plus franciscaine, le poète de Port-Royal, avec sa 
longue figure souriante et ingénue, ses longues mèches, ses longs 
doigts, et son regard où flotte un émerveillement comme dans celui 
de La Fontaine ; c'est le soullreteux, l'inquiet et le timide Nicole, 
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jami du grand Arnauld, son satellite et sa victime, ayant peur de son 
ombre, et qui se trouva, sans savoir comment, embarqué en pleine 
mer et en pleine tempête, lui qui ne passait pas la Seine sans 
emporter deux calebasses pour surnager en cas de naufrage. 

Mais un groupe s’enlève avec un relief incomparable: celui de la 
dynastie Arnauld. Qui donc a dit que le Jansénisme n'était que le 
démélé personnel de la famille Arnauld et de la Compagnie de Jésus ? 
Abbesses, religieuses, prêtres ou solitaires, ils furent, à Port-Royal, 
quinze ou seize du même sang; on y voit se rejoindre trois ou quatre 
générations : ils forment bloc. Solide race de roche auvergnate, tous 
avocats, soldats, — l’aïeul, au xvi° siècle, cumulait les deux rôles ; et 
c'est mer veille de voir se perpétuer ou alterner, à travers les individus, 
le double trait du grand ancêtre, parlementaire et combatif. Comme 
document de zoologie morale, et comme étude de permanence ou de 
variation du caractère dans l'espèce, peu de cas se présentent 
dans des conditions plus favorables que cette grande race bour- 
geoise et historique. La plupart des personnages nous sont connus 
par les portraits des deux Champagne. En tête, la grande abbesse, la 
Mère Angtlique de Saint-Paul, celle par qui tous les autres vinrent à 
Port-Royal : une figure carrée, les traits un peu hommasses , trônant 
sur son fauteuil de paille, auquel elle ne s'appuie ni du dos ni des 
bras, ferme, calme, assurée, et faite pour servir d’assise, comme un 
roc sur lequel on peut fonder sans crainte et qui défiera les orages. 
C'est elle qui fait comprendre le mot de Royer-Collard : « C'étaient des 
gens avec qui on savait sur quoi compter. » Le même type viril se 
retrouve, avec quelque chose de plus revêche, dans son aînée M"° Le 
Maitre ; avec quelque chose de plus fondu, de plus aimable et de plus 
gras, dans sa cadette la Mère Agnès. La figure la plus féminine de 
cette race héroïque, la seule, semble-t-il, qui ait eu ce qu'on peut 
appeler de la grâce, c'est l'humble, docte et prudent Le Maitre de 
Saci, avec sa longue tête de chèvre un peu camuse, ses manieres 
d'acolyte, son infini effacement, — celui dont le dernier souffle, ex 
rendant l'âme, fut: « O bienheureux Purgatoire! » « Victoire! Vic- 
loire! » s'écriait au contraire sa tante, la sœur Anne-Eugénie, gagnant 
sa mort comme une bataille, et expirant comme on triomphe. 

Un ne peut les énumérer tous. Mais il faut dire un mot du plus 
célèbre, le dernier des vingt enfans de M. Arnauld l'avocat, celui qui 
concentre et résume toutes les forces de la race, et qui, pendant 
plus de quarante ans, incarne presque à lui seul la cause du jansé- 
nisme: Antoine Arnauld, le grand Arnauld. Pour celui-là, — quand on 

TOME LIV, — 1909. 45 
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évoque sa vie battue et tourmentée, passée toute d’exil en exil, à 
lutter et écrire du fond de l'ombre et des retraites ; quand on connatt 
ce tempérament de polémiste et de « lion, » dont chaque instant fut 
une action, ce jouteur qui argumenta sans trêve ni découragement, 
rebelle, opiniâtre, invulnérable, infatigable, et qui, lorsqu'on hi 
conseillait de désarmer un moment, répondait : « Nous aurons l’éter- 
nité pour nous reposer, » — c'estune surprise que de voir son admi- 
rable portrait. Ce grand athlète, c'est donc cette petite figure noiraude, 
avec sa pelisse élimée de docteur sur sa poitrine chétive; et cette 
main fluette qui tient quelques secondes sa plume suspendue, est-ce 
celle d’où partirent des coups si redoutables? Le regard surtout est 
captivant; un regard long, profond, chargé de mélancolie, et qui 
vous considère avec accablement. L'ensemble respire un air à la fois 
de candeur et d’inexprimable douceur. Rien de plus émouvant. 

Et peu à peu, à mesure qu'on entre davantage dans l'intimité de 
ces portraits, une figure se dégage et une pensée vous enveloppe : 
c'est celle du portraitiste, Philippe de Champagne. D'autres ont tra- 
vaillé ou peint pour ces messieurs : son neveu Jean-Baptiste, encore si 
mal connu, ne lui est peut-être pas beaucoup inférieur, Lui seul 
pourtant reste lié indissolublement au souvenir du monastère. Il est le 
peintre de Port-Royal. M. André Hallays l’a dit, dans son introduction, 
avec son tact exquis, sa sûreté de goût, de science et de critique: 
c'est qu'il existait une sorte de convenance intime entre le talent du 
peintre et la nature de ses modèles. Il était fait pour eux, comme ils 
l’étaient pour lui. C’est là un de ces cas de prédestination ou d'har- 
monie préétablie qui se rencontrent quelquefois dans l'histoire de 
l’art, et dont les résultats sont toujours les œuvres les plus rares. Mais 
il y a plus, et il faudrait, si on en avait le temps, écrire l'histoire de sa 
« conversion. » Elle serait, il est vrai, presque toute à deviner; on 
ne peut qu’entrevoir les choses : des œuvres de la jeunesse du maitre, 
presque tout a disparu. Il ne se montre guère à nous que mûr, dans 
son arrière-saison, aux environs de la cinquantaine, passé l'heure de 
l'expansion et de l'éclat, comme dans le beau portrait du Louvre, 
grave, mâle, adouci par les derniers rayons du jour: ainsi que pour 
tant d'autres à Port-Royal, c'est une de ces vies dont on ne connait 
bien que l’automne et le soir. 

C'était un Flamand de haute taille et de grande santé, de caractère 
placide et de flegme imperturbable, avec une sensibilité discrète qui se 
trahissait peu et s'enveloppait de pudeur. Il avait eu quinze ans de 
grande célébrité. Sous Louis XIE, il avait été le plus fécond et le plus 
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en vue des peintres de la Cour. De ses travaux d'alors, de toute son 
œuvre d'apparat pour les souverains et les ministres, dans les châteaux 
et les palais, au Luxembourg, à Rueil, au Palais-Cardinal, rien ne sub- 
siste plus, hormis de rares et splendides portraits : ceux de Richelieu, 
par exemple, sont des pages somptueuses, d’une opulence de vie et 
d'une sonorité inconnues à l'école française. Puis il avait éprouvé de 
grands malheurs. Des chagrins domestiques l’engagent à une demi- 
retraite. À trente-six ans, il perd sa femme. De ses trois enfans, il ne 
ui reste qu'une fille. Cette fille, pensionnaire à Port-Royal, se fait reli- 
gieuse. Son père ne la suivit pas; il ne se mêla pas aux pénitences des 
solitaires ; mais son cœur, si je puis dire, prit le voile avec son enfant. 
Jl s'écarta du monde sans ostentation. On voyait régulièrement aux 
séances de l’Académie, dont il était un des « anciens, » ou membres 
fondateurs, sa stature corpulente et son majestueux visage. Il habitait 
sur la montagne Sainte-Geneviève, la paroisse janséniste de Saint- 
Jacques du Haut-Pas, quartier de collèges et de couvens, plein de jar- 
dins et de silence, où il respirait plus à l'aise, et où la vie se rythmait 
au son des Angelus. Là, il méditait ses grandes pages savantes et 
austères. Et de temps en temps, il se divertissait à faire des paysages. 

Plus tard, il se retira à l'ombre de Saint-Gervais, dans l'étroite rue 
des Écouffes ; lieu plus sombre, plus étouffé, qui allait à cette fin d’exis, 
tence veuve et en grisaille. Il était si religieux qu'il refusa de peindre 
un dimanche une postulante qui devait prononcer ses vœux le lende- 
main. Souvent il allait voir sa fille à Port-Royal. Dans les allées du 
parc, il causait longuement avec M. Hamon ou M, de Saci, qui l’entre- 
tenaient de son art, et qui l'estimaient pour sa science et pour sa piété. 
Tout, en lui et autour de lui, portait une ombre janséniste. Sa ser_ 
vante, en mourant, légua ses économies à Port-Royal. Pour lui, le 
nécrologe le résume en deux mots: « Philippe de Champagne, bon 
peintre et bon chrétien. » 

Telle est l'initiation qui fit de cet étranger, de ce grand coloriste, le 
peintre incomparable de la plus sévère des familles religieuses. Il 
était humble ; peu créateur, il avait le goût de la réalité. Dans le 
tableau de Aébecca de son maître Poussin, il regrettait l'absence des 
chameaux d'Eliézer. Pour sa part, il n’omettait pas, dans son Êve 
pleurant la mort d'Abel, le chien qui vient flairer le cadavre de son 
maître. Ces traits faisaient dire qu'il avait conservé de la lourdeur 
de son pays. Mais par là il était un portraitiste irréprochable. Port- 
Royal a toujours eu le goût des souvenirs et des reliques. On se 
rappelle M. Le Maître tranchant les mains au cadavre de Saint- 
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Cyran. Le portrait devenait ainsi une forme de la piété. Cette piété, 
Champagne l’éprouvait tout entière. Il était de la famille morale de 
Port-Royal. Pour traduire, et le plus souvent.de souvenir, ces graves 
et austères visages, nul ne pouvait le remplacer, ni prendre, comme 
lui, le ton de la maison. Sa palette se réduit; des noirs, des blanes. 
des gris, en composent toute la gamme. Rien pour l'imagination, 
hormis le jeu délicat de ces harmonies amorties et contrites, de ces 
tons presque immatériels. Il n’est pas jusqu'aux leçons classiques de 
Poussin, dont la contrainte, qui lui fut tant de fois une gène, ne serve 
alors le réaliste d'une manière imprévue, en lui faisant écarter tout 
détail accessoire, et en concentrant tout l'effort sur les traits du visage. 
Mais, dans ces peintures sans luxe, faites de nuances neutres et mé- 
lancoliques, s'exprime toute la tendresse d’une âme pieusement 
émue. Et le jour où la fille du maître, paralysée depuis deux ans, fut 
subitement guérie à la suite d'une neuvaine, ce jour-là, le croyant 
trouva dans son cœur paternel le sujet de cette page vraiment inex- 
primable, où deux religieuses en prières, en robes blanches, dans 
une cellule blanche, pâles sous leur voile noir, transparentes d'une 
lueur du dedans comme une double lampe d’opale, conçoivent l'espé- 
rance d’on ne sait quoi de surnaturel. 

Il est étrange que l’art, pour lequel Port-Royal professait tant de 
Gédain, soit le seul héritage qui en subsiste aujourd'hui. Sa rhétorique 
est peut-être la seule partie encore vivante de sa doctrine : le mépris 
de la beauté serait-il donc la première condition pour réaliser la 
beauté? L'absence de virtuosité, l'horreur de tout charlatanisme, la 
crainte d’exagérer, ou de faire paraître plus de sentiment qu'on n’en 
a, sont toujours des leçons excellentes. En posant le naturel comme 
règle du style, ces ascètes en ont donné la seule formule qui ne soit 
pas mensongère. N'avoir pas plus d'esprit qu'il n’y en a dans les 
choses, ne pas feindre le talent qu'on n'a pas, rester sincère avec soi- 
mème, c'est toute l'esthétique de Racine, de Pascal : c'est, dans ses 
portraits, celle de Philippe de Champagne. Et s'ils nous touchent, 
c'est pour avoir été, dans toute l’acception du mot, comme ils s'intitu- 
laient eux-mêmes, des « amis de la vérité. » 


Louis GILLET. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Il y a, semble-t-il, dans l’histoire de nos ministères successifs, 
quelque chose de permanent, ou du moins quelque chose qui se 
renouvelle dans des conditions analogues. Le ministère Clemenceau, 
dès le lendemain de sa formation, a été en butte aux attaques des 
radicaux, qui ont essayé de le renverser et qui, ayant échoué dans 
leurs tentatives, ont fini par se soumettre en rongeant leur frein. Il 
en est de même pour son successeur. Bien accueilli par le pays, 
M. Briand l'a été assez mal par la Chambre, et on s’est demandé sil 
résisterait aux premiers assauts qui lui seraient livrés. Les conspira- 
teurs qui travaillaient contre lui étaient les mêmes radicaux et socia- 
listes avec lesquels M. Clemenceau s'était déjà trouvé aux prises. Il a 
essayé de les désarmer en prenant, à leur profit, la défense du 
scrutin d'arrondissement, et il y a réussi dans une certaine mesure. 
Cependant les défiances persistaient. Une coalition d'intérêts menacés 
s'était formée, et ses ramifications s'étendaient très loin, à travers les 
partis les plus variés. On avait préparé des motions qui avaient pour 
objet de repousser en bloc, sans même les discuter, sous la forme 
dédaigneuse d’une sorte de question préalable, les impôts nouveaux 
demandés par M. le ministre des Finances pour mettre le budget en 
équilibre. Le gouvernement aurait abdiqué toute dignité s'il avait 
accepté un vote de ce genre; aussi était-il résolu à en demander le 
rejet et à poser la question de confiance. C’est là-dessus qu'on espérait 
le renverser. 

M. Cochery avait eu pourtant ce qu'on appelle une bonne presse, 
lorsque, pendant les vacances, il avait établi, d'accord avec la Com- 
mission compétente, les bases du budget de l’année prochaine. On 
avait rendu justice à la probité d'esprit et au courage moral avec 
lesquels il avait mis le pays en face de la réalité budgétaire, c'est-à- 
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dire en face d'un déficit de 200 millions qu'il avait annoncé la volonts 
de combler au moyen d’un même chiftre de recettes. Le pays doit, en 
effet, s’accoutumer à la pensée que, quand on fait des dépenses, i 
faut les payer. En principe, M. Cochery était inattaquable; mais, 
fait, on ne peut proposer des impôts nouveaux sans menacer, et même 
sans atteindre des intérêts qui sont souvent respectables, et on sex. 
pose à provoquer contre soi une levée de boucliers. C’est ce qui est 
arrivé à M. le ministre des Finances. Pensez donc! il demandait une 
portion notable de ses recettes à diverses denrées alimentaires, dont 
la plupart sont liquides. Toucher aux marchands ou aux débitans de 
vin et de liqueurs est la témérité suprême sous un régime comme k 
nôtre. Pourtant cette partie du budget de M. Cochery n’est pas la plus 
critiquable ; celle qui se rapporte à l'augmentation des droits successo- 
raux, déjà si démesurément accrus dans ces dernières années, l'est 
beaucoup plus. Mais les héritiers éventuels ne sont pas organisés en 
corporation; ils ne sont pas syndiqués; le jour où ils toucheront leur 
héritage est incertain ; ils sont frappés les uns après les autres, à des 
intervalles parfois très éloignés, et non pas tous en même temps; ke 
mal que fait une mauvaise loi successorale n'est donc pas senti tout 
de suite, tandis que le tort fait aux débitans de boissons est immédiat 
et frappe la collectivité tout entière, lorsqu'on élève la taxe qu'il 
doivent payer. Aussi une grande agitation s’est-elle produite parmi eux. 
Les députés des grandes villes, comme M. Georges Berry, ou ceux des 
régions viticoles, comme M. Lasies, ne pouvaient pas y rester indifié- 
rens. MM. Berry et Lasies ont été les auteurs d’une des motions dont 
nous avons parlé plus haut, qui avaient pour but de rejeter en blocet 
sans phrases inutiles les impôts imprudens de M. Cochery, et c'estsur 
ce terrain que les ennemis avoués ou inavoués du ministère se sont 
donné rendez-vous. Le gouvernement a senti la nécessité de ma- 
nœuvrer. M. le ministre des Finances a continué de déclarer qu'i 
n’admettrait pas le rejet de ses impôts dans les conditions sommaires 
que proposaient MM. Berry et Lasies ; il demandait, il exigeait queses 
impôts fussent discutés un à un, annonçant toutefois qu'il les défendrait 
sans amour-propre d'auteur, et qu'il était prêt à y renoncer, à la con- 
dition qu'on en trouvât d’autres pour les remplacer. Que voulait-il, en 
effet? L'équilibre du budget. Si l’on assurait par d’autres moyens que 
les siens, il n'y ferait pas d’objections. Cette attitude du gouvernement 
était habile sans doute, mais ce n'était pas une solution : elle reculait 
seulement la difficulté. On ne pouvait pas renverser un ministère 
qui demandait que, conformément à la méthode habituelle, l 
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Chambre commencçät par discuter et par voter les dépenses, étant 
entendu qu'elle restait parfaitement libre de ses votes lorsque vien- 
drait la discussion des recettes. Aussi, avant même que le débat fût 
ouvert, savait-on que la motion de MM. Lasies et Georges Berry serait 
retirée par leurs auteurs. La bataille était ajournée. 

Le débat, dans ces conditions, avait perdu son intérêt. M. le prési- 
dent du Conseil et M. le ministre des Finances ont cherché à le lui 
rendre, en y faisant entrer des questions inopinées, et ils n’y ont d’ail- 
leurs que trop bien réussi. Nous ne parlerons pas à ce point de vue 
du discours de M. Cochery, M. Paul Leroy-Beaulieu l'ayant fait dans 
une autre partie de la Æevue. Quant à M. Briand, il n’a à peu près rien 
dit du budget; son intervention a été toute politique ; on a vu tout 
de suite qu'il cherchait une diversion, et il l’a fait avec plus d'adresse 
parlementaire que de hauteur d’esprit. Pour tout dire en un mot, il 
s'est mis exactement au niveau de la Chambre. Limitant le champ 
d'action de celle-ci au peu de temps qui la sépare des élections, il lui 
a conseillé de se cantonner étroitement dans trois questions : le 
budget, les retraites ouvrières et la défense de l’école laïque. Ce der- 
nier trait était le trait essentiel, celui sur lequel comptait M. Briand 
pour lui ramener la majorité, devenue un peu indocile à sa houlette. 
Il a annoncé que la Chambre serait prochainement mise à même de 
voter des lois de défense, et il a adressé quelques fières paroles à 
la Droite qui protestait, en lui disant: « Nous entrerons dans vos 
écoles, etc. » Le gouvernement n’a pas besoin de lois nouvelles pour 
entrer dans les écoles libres; les lois anciennes lui en donnent le droit, 
elles lui en imposent même le devoir, et c’est sa faute s’il n'a jus- 
qu'à présent, ni usé de l’un, ni rempli l’autre. A la vérité, l'exercice de 
son droit a des limites : veut-on les déplacer et les étendre? La surveil- 
lance du gouvernement sur les écoles libres a pour objet unique de 
constater que l’enseignement qui y est donné est conforme aux lois et 
à la morale : pour tout le reste, l’enseignement est vraiment libre, et 
vouloir le rendre semblable à celui des écoles officielles serait une 
insupportable tyrannie. L'école libre, faut-il le répéter? n’est pas une 
école neutre comme celle de l’État; elle est fondée sur un principe 
différent, et la liberté de tous est le résultat de la juxtaposition de 
ces deux sortes d'écoles, les pères de famille pouvant confier leurs 
enfans à l’une ou à l’autre à leur choix. Qu’a donc entendu dire 
M. Briand lorsqu'il s’est écrié : « Nous entrerons dans vos écoles? » On 
se le demande. Veut-il obliger les écoles libres à donner le même ensei- 
gnement que les écoles laïques, ce qui les rendrait inutiles? Pousse-t-il 
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jusqu’à ce point l'amour de l’uniformité ? On a peine à le croire, maïs 
il faut voir. M. Briand a déjà fait beaucoup de concessions à la majo- 
rité; il lui en fera peut-être d’autres. N'a-t-il pas eu l'air de croire 
que l’école laïque était sérieusement menacée par les évêques ? Mais 
il se trompe s'il espère arrêter le cours naturel des choses avec des 
bis, quelles que soient ces lois. Les évêques continueront certaine- 
ment de protester contre les mauvais livres scolaires. Nous ne con- 
naissons qu'un moyen de mettre fin à la campagne dont les jour. 
maux radicaux et radicaux-socialistes font tant de bruit : c'est que 
V'Université surveille mieux à l'avenir les livres employés dans les 
écoles primaires. Eh quoi ! dira-t-on, les évêques pourront-ils exercer 
leur censure sur nos livres scolaires, et faudra-t-il s'incliner devant 
l'interdit qu'ils auront prononcé contre eux ? Est-ce admissible? Est-ce 
tolérable ? A cela nous répondrons que si le mal dénoncé par les 
évêques n'avait pas existé, leur dénonciation n'aurait produit aucun 
effet; et si plus tard, tombant à leur tour dans l'excès, ils dénoncent 
et condamnent des livres innocens, ils perdront l'avantage qu'ils ont 
obtenu cette fois. Il y a, en tout cela, une question de mesure qui n'a 
qu'un seul juge, l’opinion. Les évêques relèvent de l'opinion, l'Uni- 
versité aussi, le gouvernement de même : personne aujourd’hui ne 
peut se mettre au-dessus d'elle, et il est dans sa nature de désapprou- 
ver finalement toutes les exagérations et toutes les calomnies. L'émoi 
aurait été.beaucoup moindre dans le monde radical et radical-socia- 
liste si on n'y avait pas senti que, par sa négligence, l'Université s'était 
mise dans son tort. Les évêques en ont profité. L'adversaire s'étant 
découvert, ils l'ont touché. Le remède, pour l’avenir, est dans l'Univer 
sité elle-même, et nous sommes convaincu qu'elle le sent bien. Elle 
aurait tort de trop compter sur des lois protectrices que les radicaux 
feront pour prolonger l'agitation anticléricale jusqu'aux élections, dans 
leur intérêt beaucoup plus que dans le sien. Ses destinées sont entre 
ses mains : c’est à elle d'y veiller. Quant aux dispositions, que prennent 
les évêques, elles n'ont rien d'illégal, ni d’excessif, les évêques ayant 
toujours dit qu'ils n’attaquaient pas l’école laïque en elle-même, et 
qu'ils se contentaient de dénoncer quelques livres au nombre desquels 
il y en a incontestablement de mauvais. 

Néanmoins, on a crié très haut que l’école laïque était en danger et 
que tous les républicains devaient voler à sa défense. Il faudrait le 
faire sans nul doute, si le danger était réel; il faudrait le faire, même 
si on n’était pas républicain, car l’école laïque et neutre est néces- 
saire, mais nous n'apercevons pas le péril dont M. Briand s’est montré 
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gi ému, et nous avons beaucoup de peine à croire qu'il l'ait aperçu 
jui-mème. En réalité, il a voulu donner des gages aux radicaux et aux 
socialistes prêts à foncer sur lui et il a employé pour cela le plus 
vieux, mais le plus sûr de tous les moyens, qui était de crier à sa 
manière : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi ! » Ce cri de guerre n’a pas 
perdu son efficacité ; il suffit de le pousser pour rallier du monde 
autour de soi. Combien de fois n’avons-nous pas vu un ministère aux 
abois, ne sachant plus comment se tirer d’affaire et prêt à succomber, 
restaurer sa situation comme par enchantement rien qu’en criant : 
« Le cléricalisme, voilà l'ennemi ! » même lorsqu'il n'y avait pas de 
cléricalisme, même lorsqu'il n’y avait pas d'ennemi de ce côté. Le 
procédé est classique, et si nous nous étonnons que M. Briand y ait 
recouru, c'est seulement parce qu’on attendait de lui du nouveau. 
Faut-il renoncer à cette illusion ? Le parti radical et radical-socialiste, 
en marchant l’épée haute sur M. Briand, le fera-t-il rompre et rompre 
encore jusqu’à ce qu'il ait été ramené à la vieille ornière et qu'il y 
soit tombé? Ce serait dommage. 


Parmi les travaux que M. le président du Conseil a recommandés 
à la Chambre comme devant suffire à son activité jusqu'aux élections 
prochaines, figure la loi sur les retraites ouvrières. Le Sénat en a 
entamé la discussion, qui ne marche pas très vite, bien qu'il s’y ap- 
plique avec un grand zèle ; mais cette loi, même aujourd’hui que la 
Commission spéciale l’a étudiée et remaniée avec l'attention la plus 
sérieuse, est néanmoins si pleine d’imprévu, qu'à chaque détour 
de la discussi n, elle apparaît sous un autre jour et que tout est 
à recommencer. « Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, » 
disait Boileau : si on avait fait de son temps des lois sur les retraites 
ouvrières, il n'aurait pas dit vingt, mais quarante, mais cinquante 
fois, sans être sûr d'arriver jamais à la perfection. Ce qu'il y a de 
plus extraordinaire, pour ceux qui ne sont pas versés dans les 
mathématiques supérieures, est la facilité avec laquelle les chiffres 
changent, quelquefois du tout au tout, lorsqu'on les regarde sous 
un angle nouveau. C’est une fantasmagorie toujours mouvante. 
On a bien tort de croire qu’il y a quelque chose d’absolu dans les 
mathématiques : rien, en réalité, n’est plus flexible qu'un chiffre, si ce 
n'est deux, et comme il y en a beaucoup en cause dans la question des 
retraites ouvrières, ils plient dans un sens, ils plient dans l’autre, 
Comme un champ de blé mûr sous le vent. Les merveilles que nous 
avons déjà vues, dans cet ordre de phénomènes, nous inquiètent au 





714 REVUE DES DEUX MONDES. 


sujet de ce que coûtera la loi. Nous aurons très vraisemblablement les 
mêmes déceptions que pour la loi sur la vieillesse, et nous plaignons 
M. Cochery, ou ses successeurs, lorsqu’ ils auront à trouver des 
ressources pour mettre en équilibre les budgets de demain, ou d'après 
demain. 

Car la loi sera votée par le Sénat à une forte majorité, peut-être | 
même à une quasi-unanimité comme elle l’a déjà été par la Chambre: 
ce vote est devenu une obligation politique, à la suite de toutes les 
promesses qui ont été faites et de toutes les fautes qui ont été com- 
mises depuis l’origine jusqu'à maintenant. La grande faute est, de la 
part des mutualistes, de n'avoir pas protesté tout de suite, et avec plus 
de rigueur, contre l’accaparement que l’État devait, par la loi surles 
retraites ouvrières, exercer sur leur clientèle. Peu d'œuvres, dans ces 
dernières années, ont fait plus d'honneur à ceux qui l'ont entreprise 
que celle des sociétés de secours mutuels. Peu, par conséquent, 
étaient plus intéressantes que celle-là, et plus dignes d’être encou- 
ragées, soutenues, aidées. Nous sommes très loin de dire qu'il n'y avait 
rien à faire pour assurer des retraites aux ouvriers. On nous dispen- 
sera de rééditer ici les phrases auxquelles un pareil sujet prête abon- 
damment : l’utilité, la nécessité des retraites ouvrières est incontes- 
table, et l'intervention du législateur était légitime, non pas pour 
confisquer l'institution au profit de l’État, mais pour la consolider, 
l’étendre, la développer entre les mains des mutualités. L'œuvre aurait 
sans doute été plus lente, mais elle aurait été meilleure et moins 
coûteuse, et elle aurait eu l'avantage d'enseigner vraiment la pré- 
voyance aux ouvriers au lieu de la leur imposer. Malheureusement, 
l'État, en France, a une tendance naturelle à étendre la main sur tout 
ce qui réussit et à en faire sa chose, tendance sciemment ou incon- 
sciemment collectiviste, qui conduit toutes les initiatives privées à 
s’engloutir en fin de compte dans le même gouffre, ou, si l’on veut une 
métaphore plus noble, à se perdre dans la même mer. Seulement, 
ici, ce ne sont pas les fleuves qui vont à la mer, mais la mer, mais l'État 
qui va aux fleuves pour les absorber. Et puis, nous avons un ministère 
du Travail ; il faut bien qu'il justifie son existence en faisant converger 
à lui tout le travail national. Telles sont les causes principales qui ont 
agi sur cette question des retraites ouvrières, et l'ont fait peu à peu 
dévier du droit chemin. 

Lorsque le Sénat a nommé la Commission spéciale qui devait étu- 
dier le projet de loi, il y a fait entrer une forte majorité d'adversaires 
de l'obligation, et cette majorité a persisté longtemps. Tout tournait, 
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en effet, autour de ces deux points à l’antipode l’un de l’autre : pré- 
voyance libre ou prévoyance obligatoire. Le gouvernement était pour 
l'obligation. La Commission a subi ses assauts et les a repoussés; 
elle s'est dérobée à ses insinuations, plus redoutables encore que ses 
assauts; on ne saurait contester qu'elle n'ait fait une belle et longue 
défense ; mais, tout d’un coup, sans qu'on puisse s'expliquer pourquoi, 
elle a cédé. Elle a admis l'obligation, premier succès pour le gouver- 
nement, qui lui permettait d'en attendre plusieurs autres. Évidem- 
ment, les forces de la Commission s'étaient usées dans sa résistance ; 
elles étaient à bout. Nous n’avons pourtant pas besoin de dire que sa 
majorité, qui compte quelques-uns des hommes les plus distingués du 
Sénat, ne s’est pas convertie à l'obligation sans se rendre compte 
qu'elle faisait un grand et dangereux sacrifice, et sans entourer le nou- : 
veau projet de toutes les garanties possibles; mais les garanties pos- 
sibles sont peu de chose, et nous craignons fort qu'elles ne se 
montrent dans l’avenir impuissantes. Sur certains points, l'accord s’est 
donc fait entre la Commission et le gouvernement; sur d’autres, les 
dissidences ont persisté. Voici un exemple de ces dissidences. Sans 
entrer dans le détail infini du problème, contentons-nous de rappeler 
que les retraites auxquelles les ouvriers auront droit à soixante- 
cinq ans se composent de trois élémens : le versement opéré par l’ou- 
vrier lui-même, le versement opéré par le patron, enfin la contribution 
de l'État. Dans le système du gouvernement, le patron et l’ouvrier 
versent également la somme de neuf francs ; dans celui de la Commis- 
sion, l'ouvrier verse six francs et le patron neuf. La Commission a 
maintenu ses chiffres, et elle a bien fait. Pour certains ouvriers qui 
gagnent strictement de quoi vivre et faire vivre leur famille, six francs 
sont une somme élevée. D’autres, au contraire, peuvent, sans se 
mettre à la gêne, faire un versement plus considérable; mais rien ne 
les empêchera de le faire; à côté du versement obligatoire, il y a le 
versement facultatif, et le but que se propose la Commission est de 
rendre plus facile et plus fréquent ce dernier, le seul qui procède de 
la prévoyance libre. La Commission espère que la moyenne des 
versemens ouvriers sera de neuf francs, et peut-être même supérieure 
à ce chiffre. 

Sur un autre point, le désaccord a disparu. La Commission pro- 
posait que chaque année, ou même chaque mois, l’ouvrier opéât la 
totalité de son versement, tandis que le patron commençait par ne 
verser qu'une fraction du sien, et même une fraction assez faible, puis- 
qu'elle devait être au début du dixième : le complément venait en- 
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suite par des échelonnemens successifs. Dans un autre système, 
patrons et ouvriers devaient opérer chaque année l'intégralité de leur 
versement. On a dit au Sénat, — c'est M. Ribot qu'il l’a fait le premier 
à la tribune, — qu'il serait impossible d'expliquer aux ouvriers, natu- 
rellement ombrageux et soupçonneux, le motif d'une différence qui 
serait à leurs yeux une grande injustice, et cette observation a paru 
convaincante. Le motif était cependant des plus sérieux. La différence 
initiale correspondait à deux systèmes différens dans le traitemént 
qu'on appliquerait aux versemens : ceux de l’ouvrier devaient étre 
capitalisés à son nom pour constituer, en ce qui le concerne, le capital 
de sa pension; ceux du patron devaient être distribués au fur et à 
mesure des besoins qui, à l'origine, étaient faibles et allaient ensuite 
en augmentant. Si on exige le versement immédiat ‘u patron comme 
celui de l’ouvrier, on est conduit à les capitaliser trus les deux. La 
Commission avait reculé devant cette double capitalisation qui entas- 
sera dans les caisses de l’État, lorsque la loi sera en pleine activité, 
une somme de 12 milkards. On comprend que cette perspective l'ait 
inquiétée; elle nous inquiète aussi; elle a inquiété M. Ribot qui, en 
se ralliant au système du double versement intégral et de la double 
capitalisation, a fait des réserves sur l'administration de cette somme 
énorme et a demandé qu’elle fût remise en partie, sous certaines 
garanties, à des associations libres qui pourraient en faire des place- 
mens plus libres aussi que ceux auxquels l'État se condamne. Les 
syndicats eux-mêmes pourraient exercer cetic administration. On 
parle toujours de les rendre propriétaires, on ne le fait jamais; il y 
aurait là une occasion dont il conviendrait de profiter. Cette partie du 
discours de M. Ribot est celle que nous avons préférée, parce qu'elle 
corrige un peu la première, dans laquelle l’orateur, en se déclarant 
partisan de l'obligation qu'il avait combattue jadis, semblait pencher 
vers l’étatisme dont il a finalement essayé d’atténuer l'excès. Le motif 
principal qui a porté M. Ribot à demander le versement immédiat 
pour le patron aussi bien que pour l'ouvrier et la double capitalisa- 
tion de ces versemens, est que, d’après ses calculs, ce système per- 
mettrait d'augmenter assez sensiblement la pension de l’ouvrier, con- 
séquence qui a séduit tout le monde. Toutefois, M. Ribot a laissé 
entendre que cette augmentation ne rendrait pas la loi plus coûteuse, 
ce qui, après vérification de ses calculs par le ministère du Travail, 
ne s’est pas trouvé tout à fait exact. Mais le ministère du Travail, 
avons-nous besoin de le dire ? n'a pas reculé devant un supplément de 
dépense, surtout lorsqu'il était proposé par M. Ribot. Un autre orateur, 
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M. Touron, a suggéré à son tour un procédé particulier et, cette fois, 
plus économique pour le versement des patrons. La Commission a 
demandé à revoir tous ces calculs, à examiner tous ces systèmes qui 
naissaient sous ses pas à mesure que la discussion se prolongeait, et 
celle-ci s'est trouvée de fait suspendue. Au moment où nous écrivons, 
nous ignorons encore dans quelles conditions elle sera reprise. 

Cette discussion a d’ailleurs été très sérieuse et très brillante : elle 
fait honneur à la haute intelligence pratique du Sénat plus peut-être 
qu'à son caractère, car, sur bien des points, on sent qu'il cède sans 
conviction, parce qu'il croit ne pas pouvoir faire autrement. La Com- 
mission, la première, a beaucoup cédé, mais on ne saurait trop louer le 
labeur patient auquel elle s'est vouée: la loi est sortie de ses mains 
infiniment moins mauvaise, moins informe, moins extravagante 
qu'elle n'était venue de la Chambre et ce résultat est dû en très grande 
partie à son président et à son rapporteur, M. Cuvinot. La Commission 
des finances, elle aussi, a donné avec beaucoup de prudence son avis 
sur les conséquences de la loi; elle l'a fait par l'organe de M. Ferdi- 
nand-Dreyfus, nouveau venu au Sénat, qui y a pris tout de suite une 
plece distinguée. Quant aux autres orateurs, en dehors de M. le mi- 
nistre du Travail qui a parlé, il faut le reconnaître, avec talent, conve- 
nance et adresse, nous ne pouvons pas les citer tous ; mais il en est 
trois qu'on ne saurait oublier, ce sont MM. Ribot, Audiffred et Touron. 

M. Ribot a fait comme toujours un très grand effet, qui, pour quel- 
ques-uns de ses collègues, n'a pas été exempt de surprise. Ils ne s’at- 
tendaient pas à le voir se rallier au principe de l'obligation et même 
pousser le ministère et la Commission en avant: le premier avait 
plutôt besoin d’être retenu. M. Ribot a annoncé l'intention de colla- 
borer avec le gouvernement dans l'œuvre sociale qu'il a entreprise et 
dont la loi sur les retraites ouvrières n’est qu'une des manifestations, 
non pas la seule. La péroraison de son discours, d’une inspiration très 
élevée et prononcée avec une émotion que le Sénat a partagée, a été 
couverte d'applaudissemens. Elle le méritait par son éloquence; mais 
le principe de la liberté dans la prévoyance, déjà bien malade avant 
ce discours, en a reçu un coup dont il ne se relèvera pas, et celui de 
l'obligation en a acquis une force nouvelle. Avec un courage moral 
auquel on ne saurait trop rendre hommage, M. Audiffred a pris la 
défense d'une cause évidemment vaincue, mais qui n’en est pas moins 
bonne; il a montré que la liberté a produit en Belgique des résultats 


excellens et importans ; c'est à elle qu'il aurait fallu recourir au moyen 
des mutualités ; on aurait beaucoup mieux fait par là l'éducation de 
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l’ouvrier; on aurait atteint le but un peu plus lentement peut-être, 
mais mieux. M. Touron est un industriel; il en a l'esprit pratique, le 
langage net et ferme, la compétence qui s'impose; il a de plus du 
talent et une énergie de diction où l'on sent une conviction forte. 
Il a été l’orateur de la Commission dont il a défendu l'œuvre, ep 
faisant toutefois les sacrifices nécessaires, par exemple au sujet des 
versemens partiels des patrons. Adversaire de l'obligation, mais sen. 
tant bien qu'elle serait votée, il s’est efforcé de la réduire au mini 
mum et de laisser, dans le cadre étroit et rigide de la loi, une petite 
place à la liberté. Il a fait, lui aussi, une vive impression sur l'As- 
semblée. 

On en est là. La discussion, qui a déjà pris une dizaine de séances, 
n’est pas près de finir ; elle sera certainement très longue, car les amen- 
demens abondent. Le Sénat est d'ailleurs décidé à ne pas se presser 
Pourquoi le ferait-il ? Il a de bonnes raisons pour étudier la loi sur les 
retraites ouvrières avec tout le soin qu'elle mérite; et d'ailleurs la 
Chambre, qui, elle, en a de beaucoup moins bonnes pour cela, ne se 
presse nullement de voter le budget. On marche lentement vers un 
ou plusieurs douzièmes provisoires, ce qui sera d'un bien fâcheux 
effet à la veille des élections. 


La place nous manque aujourd'hui pour parler comme il convien- 
drait de l'Angleterre et de l'épreuve angoissante qui se prépare pour 
elle. Lorsque nous avons entretenu pour la dernière fois nos lec- 
teurs du budget de M. Lloyd George, la discussion n'en était pas 
encore terminée à la Chambre des Communes, et, au milieu des 
bruits contradictoires qui couraient, il était impossible de savoir ce 
que ferait la Chambre des Lords. On a cru assez longtemps que, en 
dépit du langage véhément, violent, passionné, que les deux partis 
tenaient l’un contre l’autre, leurs chefs chercheraient un terrain 
d'entente et qu'ils le trouveraient. On disait même discrètement que le 
Roi désirait une transaction, prémisse d’une détente. Mais, en écou- 
tant les orateurs qui, surtout du côté ministériel, provoquaient et 
injuriaient leurs adversaires à la façon grandiloquente des héros d'Ho- 
mère, il était difficile de croire que ces pronostics optimistes se réa- 
liseraient. Ce n’est pas habituellement avec de pareils procédés et un 
pareil langage qu'on va à la conciliation. La Chambre des Lords a été 
placée dans l'alternative de se soumettre ou de se démettre, avec une 
arrogance offensante qui aurait fait de sa soumission une abdication et 
une humiliation. On l’a provoquée, on l’a mise au défi de rejeter le 





REVUE. — CHRONIQUE. 719 


pudget, on a déclaré qu'on désirait qu’elle le rejetât afin de pouvoir 
entamer contre elle une campagne de révolution politique, destinée à 
compléter la révolution fiscale dont le budget était l'instrument. C'est 
un ministre d’une incontestable originalité que M. Lloyd George. Nous 
en avons connu d’autres qui présentaient, eux aussi, des lois fort dange- 
reuses, soit dans le domaine financier, soit dans d’autres : lorsqu'on 
s'en inquiétait, lorsqu'on s’en alarmait, ils prenaient à cœur de ras- 
surer l'opinion et de désarmer leurs adversaires, en prouvant, — ils 
l'essayaient du moins, — que leurs projets étaient beaucoup plus 
bénins qu'on ne le supposait, qu'il n'en résulterait nullement les 
conséquences qu'on en craignait, que les mêmes choses s'étaient faites 
ailleurs et y avaient été inoffensives. Il y a toute une série d’argumens, 
bons ou mauvais, qui sont d'usage constant en pareil cas. Loin de s’en 
servir, M. Lloyd George, merveilleusement aidé dans cette tâche par 
le vitupératif M. Winston Churchill, a renchéri sur tout ce que 
eraignaient, sur tout ce que redoutaient ses adversaires, en s'efforçant 
de les épouvanter et de les maltraiter encore davantage. On l’a tou- 
jours vu le poing tendu; on a quelquefois entendu sortir de sa bouche 
le langage de la pure démagogie. S'il a voulu convaincre les Lords 
que la menace, pour eux, était encore plus grande qu'ils ne l'avaient 
eru, qu'il soit satisfait, il y a réussi. Pour qu'un homme aussi maitre 
de lui que lord Lansdowne, le leader du parti conservateur à la 
Chambre haute, se soit résolu à courir l'aventure dans laquelle il a 
engagé son parti, il faut que de bien puissantes considérations l'y 
aient déterminé. Les plus graves sont assurément dans les consé- 
quences prochaines et lointaines qu'aurait le budget de M. Lloyd 
George, mais il est permis de croire que l'attitude prise par le gou- 
vernement libéral contre la Chambre des {Lords y a été aussi pour 
quelque chose. La Chambre des Lords a été mise dans l'impossibilité 
de reculer. 

L'amendement de lord Lansdowne, — c’est ainsi qu'on a appelé la 
motion qu'il a faite, — est d'une rédaction très habile. Lord Lans- 
downe ne propose pas purement et simplement le rejet du budget ; il 
demande seulement à la Chambre des Lords de dire qu'elle ne peut pas 
le voter sans que le pays l'ait approuvé. Il s'agit donc d’un appel au 
pays ; à lui de prononcer; s’il le fait en faveur du budget, la Chambre 
des Lords s'inclinera. La forme est donc sauvée; malheureusement, le 
fondestici plus sérieux que la forme, et il n’est pas douteux que, si le 
parti libéral triomphe aux élections, s’il y a un vrai et incontestable 
Succès, la poussée de démagogie déchaînée par le ministère actuel 
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ébranlera les murs de la Chambre haute, à laquelle on fera 
cher sa défaite. Cette perspective est de nature à troubler les 
les plus impassibles. ° 4 
On comprend qu'un homme comme lord Cromer s’en soit ém 
que, après avoir fortement blâmé le budget de M. Lloyd George,fl 
annoncé que, cependant, il s'abstiendrait au moment du vote, 1 
dire aussi que lord Cromer est Libre-échangiste et que la réformedot 
nière annoncée par les conservateurs n'a rien qui puisse le 
ni l'enthousiasmer. Quant à lord Rosebery, son attitude, après $ 
langage, est plus difficile à expliquer. Nul n'a attaqué plus vivemé 
le budget dans un des premiers et des plus retentissans meeting 
ont été tenus en province au commencement de la campagne. 
vérité, il n'a pas conclu, il n’a pas émis d'opinion sur ce que dem 
faire la Chambre des lords, mais on a cru à ce moment que sa rés 
avait pour objet de laisser à Lord Lansdowne un soin qui lui app - 
nait. Lord Rosebery a fait entendre à la Chambre des Lords unmi 
veau discours contre le budget, non moins terrible que le prem 6 
après quoi il a annoncé que le jeu était trop dangereux et qu'il 
voterait pas l'amendement Lansdowne. C'est un orateur de 
premier ordre que lord Rosebery, mais il semble que, chez lui, l'exi 
ordinaire prédominance de l'esprit critique ait complètement atrop 
la faculté de se déterminer et d'agir. Parlez-nous de lord Milnérq 
après avoir attaqué le budget, a annoncé en bon logicien qu'il voté 
l'amendement. D’autres, comme le marquis de Salisbury et le du 4 
Marlborough, n’ont pas été moins résolus, et, au surplus, le rés l 
du vote n'est pas douteux : la Chambre des Lords a une m of 
contre le budget non moins forte que celle de la Chambre des 0 
munes en sa faveur. Le renvoi de la question devant le pays es 
tain. La dissolution de la Chambre des Communes est prochaines 
campagne électorale peut être considérée comme ouverte. La pré 
sion humaine voit facilement et distinctement jusque-là, mais n0f] 
plus loin, et bien hardi qui hasarderait une prophétie quelcot l 
L'Angleterre est en marche vers l'inconnu. 


FRANCIS CHARMES. 
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